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Duldungen, Abschiebungen und eine epochale Ungerechtigkeit des Schicksals:
Lady Di ist tot.

Description

Ich erinnere mich noch ziemlich genau an das epitomische Drama,rund um den Tod von Diana,
Princess of Wales, besser bekannt als Lady Di oder Princeza Dijana. Ich war damals gerade siebzehn
Jahre alt und dabei, ein unerhdrtes Abenteuer zu erleben. Ohne die Erlaubnis meiner Mutter
abzufragen — die sich gerade im Urlaub befand\und-auch gar nichts ernsthaft hatte unternehmen
kénnen — jedoch in konspirativer Absprache mit meinem Onkel Ferdo, bin ich gegen Ende der
bayerischen Schulferien in einenkleinen, zugequalmten LKW gestiegen. Dieser war beladen mit dem
Hausrat meines Onkels, den ausgerechnet ich — als einziges Familienmitglied, ohne meinen Onkel —
von Deutschland nach Kroatien begleiten durfte. Ich war sofort begeistert von dem Vorhaben! Die
Fahrerkabine teilte ich mir mit zwei Fahrern, die offenbar das Vertrauen meines Onkels genossen. Die
abenteuerliche Anreise trug sich unmittelbar vor dem dramatischen Tod von Lady Di (31. August 1997)
zu, welcher das Abenteuer ,Ich (fast) allein in der Lika“ sowie die anschlie3ende Bosnienfahrt im
September 1997 permanent tberschatten wirde.
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Ein Blick aus der Fahrerkabine auf das Grenzgebiet zwischen Kroatien und BiH, kurz vor
dem Abschiebeziel in der kroatischen Gemeinde Plitvi?ka jezera. Bildquelle: Thomas
Schad, 1997.

Mein Onkel und seine Familie waren gerade abgeschoben worden: Der Krieg ist vorbei. Geht jetzt
wieder zuriick, woher ihr gekommen seid. In der Welt der frankischen Dorfer, in der ich die letzten
siebzehn Jahre aufgewachsen war, herrschte eine Zeit der ungultig gewordenen Duldungen, der
massenhaften Schwarzarbeit und der fragwirdigen Eheschlie3ungen, die unter anderen Umstanden
und Staatsangehdrigkeiten wahrscheinlich nicht einmal erwogen worden waren. Standig galt es, auch
fur uns Kinder, irgendwelche tbergriffige Polizisten schon am Hoftor abzuwimmeln. Nein, der Mirko ist
nicht da, Tschiss und lassen Sie uns bitte in Ruhe.
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Mein Onkel Ferdo war in jeder Hinsicht eine Ausnahme, denn er und seine Freundin verhielten sichwie
verliebte Teenager: fur ihre unverninftige, aber von allen anderen bewunderte Liebesbeziehung
bezahlten sie und ihre Kinder mit der Abschiebung an einen ihnen unbekannten Ort in Kroatien, wo
niemand von ihnen herkam. Ich sollte den Hausrat eine Woche lang am Abschiebeziel hiten — mehr
nicht. So konnten er, seine Freundin, ihre zwei alteren Tochter aus erster Ehe sowie das gerade zur
Welt gekommene, gemeinsame Baby — heute eine erwachsene Frau — sich um den letzten
Abschiebekrempel kiimmern. Sie waren in zwei verschiedenen Bundeslandern geduldet: sie eine
Woche langer als er. Sie wirden eine Woche spater dem Hausrat und mir, dem Neffen, nachreisen.
Meine Mutter wurde mein sofortiges, begeistertes Mitmachen bei dieser konzertierten Aktion ihres
abgeschobenen Bruders irgendwann spéater so kommentieren, wie sie das nach all meinen
Selbstermachtigungen tat: Er hat schon immer nur das gemacht, was er will.

Der Autor (links im bunten T-Shirt) mit dem gesammelten Hausrat vor dem Haus am
Abschiebeziel. Bildquelle: Thomas Schad, 1997 (Aufnahme durch unbekannt,
wahrscheinlich Viktor Pendi?).

Die Fahrt im schrottigen LKW zog sich hin und nahm auRerdem einen Umweg tber Velika Ludina bei
Zagreb, wo sich andere Verwandte aus Bosnien niedergelassen hatten. Unser LKW wurde von
ausnahmslos allen anderen Vehikeln Gberholt. Ich erinnere mich an einen sich endlos hinziehenden
Autobahnhang im Alpenvorland, irgendwo beim Chiemsee, wo der kroatische Fahrer mit schmierigen
Frauengeschichten prahlte. Wir drohten, stehen zu bleiben — und die Alpen lagen doch erst noch vor
uns! Aber irgendwie ging alles gut. Noch in der spaten Nacht spuckten uns die Alpen am Ende des
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Karawankentunnels bei Jesenice in die Jugosphare hinaus, von wo der LKW erst einmal gemachlich
das Sava-Tal hinab rollen konnte.

In Kroatien strahlte die Sonne spatsommerlich, wahrend sich der Herbst bereits durch Nebelschwaden
ankundigte. Hier und da drohten abgebrannte Hauser mit unerzéhlten, kriegerischen
Familiengeschichten. Das voriibergehende Haus meines Onkels am Abschiebeziel — eher eine Hiitte —
stand am Rand eines gehen gelassenen Urwalds im kontinentalen Inneren Kroatiens. Dort sagen sich
Bar und Wolf Gute Nacht, wie man auch dem Logo des Nationalparks entnehmen konnte, auf dem
sich ein Bér befindet; eine wahre Vukojebina, wie man auf Jezik* sagen kann. Ich habe allerdings nie
einen Baren oder einen Wolf zu Gesicht bekommen. Und obwohl ich sehr danach Ausschau hielt,
habe ich auch keine der von allen so panisch geflrchteten Schlangen entdecken kdnnen. Am meisten
gefurchtet — noch vor dem grausamen, endemisch vorkommenden Luftzug promaja — wird der
sogenannte Poskok, der den Menschen angeblich grundlos plotzlich ins Gesicht springt, zubeil3t und
sofort todlich vergiftet.

Mir wurde geheil3en, die Tur des kargen Hauses immer gut verschlossen zu halten, wegen all der
Tiere. Der Wald hatte wohl noch allerhand anderes, ungeheuerliches Geziefer auf Lager. Ich nahm mir
ohnehin vor, nicht in den Wald zu gehen — allerdings wegen der Minen, die mir damals wie die
unheimlichsten, brutalsten menschlichen Erfindungen schlechthin erschienen. Auch Lady Di hatte sich
in jenen Jahren 6ffentlich gegen den Einsatz von Personenminen,engagiert und war dazu mehrfach in
der Jugosphare aufgetreten. Eine Ausnahme meiner Waldscheu-bildete ein Ausflug in den
Nationalpark Plitvice. Diesen wiirde man so leer wie damals wahrscheinlich erst wahrend der
Coronapandemie, also mehr als 20 Jahre Spater, wieder antreffen kénnen.

Das Schliel3en der Haustir war Gbrigens eine sehr verniinftige Anweisung, wenn sich auch die
Megafauna der Walder nicht als Problem herausstellen sollte: Eines Tages muhte zu meinem
Schrecken eine ausgewachsene Kuh laut durch den Flur. In Bosnien und auch in diesem Teil
Kroatiens lassen die Menschen bis heute ihre Kiihe frei umherlaufen, bis sie am Abend von selbst in
die Dorfer zurtickkehren. Die Kiihe im Tal meiner Oma hiel3en oft Rumenka (die Rote), Crna (die
Schwarze) oder wurden beim Namen einer ungeliebten Verwandten gerufen. Sie wussten genau,
wann es Zeit war, in die Dorfer zurtickzutrotten, wo die Menschen auf sie warteten, um sie tUber Nacht
in kleine Stélle aus Holzbrettern und -Schindeln zu sperren. Ich war mir nicht sicher, ob derart
souverane Kuhe Menschen toten wirden, wenn diese versuchen sollten, eine der ihren aus
zugerumpelten Hausfluren zu vertreiben. Irgendwie ist die fremde Kuh schlief3lich von alleine wieder
rickwarts hinausgetreten. Ich war erleichtert.
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Es handelt sich in dieser Geschichte keineswegs um eine fiktive Kuh: genau diese Kuh war
kurz vor der Aufnahme dieses Bildes rickwarts wieder aus dem provisorischen
Flichtlingshaushalt getreten. Bildquelle: Thomas Schad, 1997.

Abgesehen von der Kuh und den im Hintergrund anwesenden, nicht gesichteten Schlangen, Baren
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und Woélfen war es eine recht einsame Woche fir einen siebzehnjahrigen Abenteurer. Im Nachhinein
kommt mir das Buch ,Walden oder ein Leben in den Waldern“ von Henry David Thoreau in den Sinn.
Doch im Gegensatz zu Thoreau waren mir jeder menschliche Kontakt, jedes Thema willkommen —
auch wenn jede Kommunikation von meinen damals schlechten Jezik* Kenntnissen stark
beeintrachtigt war. In dieser Woche konnte auch niemand Deutsch, was unter allen mir damals
bekannten Bosnier*innen meiner Verwandtschaft und ihres riesigen Bekanntenkreises sonst eigentlich
immer der Fall war.

Ich hatte in der Woche am Waldrand hauptséchlich mit drei Personen zu tun: mit einem Mann namens
Boro, mit einer vereinsamten Nachbarin namens Kata, und mit dem Verkaufer an der Tankstelle, die
etwa 300 Meter vom Waldrand entfernt an der Magistrale in Richtung Dalmatien lag. Boro war mit
meinem Onkel befreundet, und er war ebenfalls unfreiwillig aus Bosnien als Flichtling in diesen
unwirtlichen Ort gekommen. Seine Aufgabe war es, ab und zu vorbei zu kommen, um zu sehen, ob
mich nicht vielleicht eine Schlange gebissen hatte. Die Nachbarin Kata, eine einheimische Kroatin aus
der Lika, hatte stets einen zu Tode betribten Blick. Sie wollte regelmafiig kava mit mir trinken, was so
eine Art soziales Highlight des Tages war; davor bekam ich aul3erdem eine sinnvolle Aufgabe: sie
schickte mich runter zur Tanke an der Magistrale, um Zigaretten fiir sie zu kaufen, welche sie an der
Kette rauchte. Sie lebte in unibersehbarer Armut und war mit einem nie anwesenden Mann
verheiratet, der ihr zufolge tGiberhaupt nichts taugte. On niSta ne valja.

A
de’\a\l“\\\‘a

Korenica im Spatsommer 1997. Bildquelle: Thomas Schad.

Dann kam eines Tages Boro besttirzt zu mir; es muss der 31. August 1997 gewesen sein, denn die
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eigentliche Katastrophe hatte sich kurz nach Mitternacht ereignet. Die Kunde hatte sich rasant
verbreitet. Boro musste mich tber diese katastrophale Nachricht unbedingt informieren, von der ich an
meinem struppigen Waldrand — ohne Fernsehen, ohne Internet, ich hatte noch nicht einmal Radio —
sicher noch gar nichts mitbekommen hatte. Princeza Dijana! Princeza Dijana je mrtva! (...) Nesre?a
(...) — Das musste ich doch unbedingt verstehen: Prinzessin Diana! — Aber nein, ich stand wirklich
vollig auf dem Schlauch: Princeza Dijana? Warum Prinzessin? Gab es in Kroatien etwa eine
Prinzessin?Tot? Was hat das mit uns zu tun? Ich weil3 nicht mehr, tber welchen Eselsbriicken die
Dammerung dann einsetzte. Aber irgendwann war auch mir klar, dass es die Lady Di getroffen hatte:
Diana Spencer.

And | was not so moved.

Boro hingegen, die schnell hinzu geeilte Nachbarin Kata, die Leute von der Tankstelle, die Titelseiten
der dort verkauften Zeitungen der folgenden Tage: alle waren zutiefst bestirzt. Wie konnte das sein?
Das durfte nicht sein! Princeza Dijana! Einfach mit einem Auto gegen die Wand gerast — und jetzt
einfach tot?!

Es hatte sich eine epochale Ungerechtigkeit des Schicksals zugetragen, welche die Menschen auf fir
mich ratselhafte Weise mitriss. Es gab, soweit ich es verstehen konnte, gar kein anderes Thema mehr.
Disruptives Moment. Ich verstand nicht nur nicht, was genau da.besprechen, gewusst, spekuliert,
verdachtigt, befunden und gemeint wurde: ich verstand.nicht, dass dieses — bei allem Respekt fur die
Verungluckten — gewissermafen boulevardeske Thema'epitomisch fur ein sehr viel gré3eres, durch
und durch ernstes Thema stand, dass hiértatsachlich alle personlich betraf.

Diese Epitome, ein Ausschnitt'eines gréReren Kontexts, der in einen anderen lappt, war das Thema
der edlen Helferin; die 6ffentliche Anteilnahme und zur Schau getragene Trauer war gleichzeitig eine,
wenn auch immaterielle, Moglichkeit etwas zurtickzugeben. Auf eine ganz ahnliche Art wirde diese
Epitome von Nehmen und Geben, Helfen und Zuriickhelfen auch im Esmeralda-Kult wiederkehren, der
sich rund um einen mexikanischen Telenovela-Star entfaltete, der in den 6ffentlichen Meinungen der
Jugosphare in elysische Spharen aufgestiegen war; im Esmeralda-Kult wirde es zu einem ganz
konkreten Zurtckhelfen bosnischer Landfrauen fiir die blinde Esmeralda kommen. Darlber wird noch
ausfuhrlicher die Rede sein.

Mir war damals gar nichts klar. Allein aus sprachlichen Griinden habe ich mich damals zwar nicht laut
lustig Uber den Dijana-Kult gemacht — aber ich blickte belustigt auf derlei Pop herab, und einige Jahre
spater wurde ich mit einer Freundin vor eine Foto-Geschéft in der Bas?arSija Sarajevos stehen, wo wir
gemeinsam uber die dort ausgestellten Fotos des Esmeralda-Kults lachen wiirden. Aus der sich mit
jedem weiteren Besuch in Bosnien oder Kroatien zunehmend entzaubernden Warte meines
siebzehnjahrigen Weltwissens — frei von direkter Kriegserfahrung — hatte ich damals ein ernsthaftes
Verstandnisproblem. Mit meinem eigenen, spéateren Helfen bei Schuler Helfen Leben schien mir das
symbolische Geben und Nehmen der Dijana- und Esmeralda-Kulte nichts zu tun zu haben.
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Der Autor grillt ?evapis fir dazu gekommene Verwandte am Ende der Woche allein am
Waldrand. Bildquelle: Thomas Schad, 1997 (Aufnahme duch unbekannt, wahrscheinlich
Viktor Pendi?).
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