
Duldungen, Abschiebungen und eine epochale Ungerechtigkeit des Schicksals:
Lady Di ist tot.

Description

Ich erinnere mich noch ziemlich genau an das epitomische Drama rund um den Tod von Diana,
Princess of Wales, besser bekannt als Lady Di oder Princeza Dijana. Ich war damals gerade siebzehn
Jahre alt und dabei, ein unerhÃ¶rtes Abenteuer zu erleben. Ohne die Erlaubnis meiner Mutter
abzufragen â?? die sich gerade im Urlaub befand und auch gar nichts ernsthaft hÃ¤tte unternehmen
kÃ¶nnen â?? jedoch in konspirativer Absprache mit meinem Onkel Ferdo, bin ich gegen Ende der
bayerischen Schulferien in einen kleinen, zugequalmten LKW gestiegen. Dieser war beladen mit dem
Hausrat meines Onkels, den ausgerechnet ich â?? als einziges Familienmitglied, ohne meinen Onkel
â?? von Deutschland nach Kroatien begleiten durfte. Ich war sofort begeistert von dem Vorhaben! Die
Fahrerkabine teilte ich mir mit zwei Fahrern, die offenbar das Vertrauen meines Onkels genossen. Die
abenteuerliche Anreise trug sich unmittelbar vor dem dramatischen Tod von Lady Di (31. August 1997)
zu, welcher das Abenteuer â??Ich (fast) allein in der Likaâ?? sowie die anschlieÃ?ende Bosnienfahrt
im September 1997 permanent Ã¼berschatten wÃ¼rde.
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Ein Blick aus der Fahrerkabine auf das Grenzgebiet zwischen Kroatien und BiH, kurz vor
dem Abschiebeziel in der kroatischen Gemeinde PlitviÄ•ka jezera. Bildquelle: Thomas
Schad, 1997.

Mein Onkel und seine Familie waren gerade abgeschoben worden: Der Krieg ist vorbei. Geht jetzt
wieder zurÃ¼ck, woher ihr gekommen seid. In der Welt der frÃ¤nkischen DÃ¶rfer, in der ich die letzten
siebzehn Jahre aufgewachsen war, herrschte eine Zeit der ungÃ¼ltig gewordenen Duldungen, der
massenhaften Schwarzarbeit und der fragwÃ¼rdigen EheschlieÃ?ungen, die unter anderen
UmstÃ¤nden und StaatsangehÃ¶rigkeiten wahrscheinlich nicht einmal erwogen worden wÃ¤ren.
StÃ¤ndig galt es, auch fÃ¼r uns Kinder, irgendwelche Ã¼bergriffige Polizisten schon am Hoftor
abzuwimmeln. Nein, der Mirko ist nicht da, TschÃ¼ss und lassen Sie uns bitte in Ruhe.

Mein Onkel Ferdo war in jeder Hinsicht eine Ausnahme, denn er und seine Freundin verhielten sich wie
verliebte Teenager: fÃ¼r ihre unvernÃ¼nftige, aber von allen anderen bewunderte Liebesbeziehung
bezahlten sie und ihre Kinder mit der Abschiebung an einen ihnen unbekannten Ort in Kroatien, wo
niemand von ihnen herkam. Ich sollte den Hausrat eine Woche lang am Abschiebeziel hÃ¼ten â??
mehr nicht. So konnten er, seine Freundin, ihre zwei Ã¤lteren TÃ¶chter aus erster Ehe sowie das
gerade zur Welt gekommene, gemeinsame Baby â?? heute eine erwachsene Frau â?? sich um den
letzten Abschiebekrempel kÃ¼mmern. Sie waren in zwei verschiedenen BundeslÃ¤ndern geduldet: sie
eine Woche lÃ¤nger als er. Sie wÃ¼rden eine Woche spÃ¤ter dem Hausrat und mir, dem Neffen,
nachreisen. Meine Mutter wÃ¼rde mein sofortiges, begeistertes Mitmachen bei dieser konzertierten
Aktion ihres abgeschobenen Bruders irgendwann spÃ¤ter so kommentieren, wie sie das nach all
meinen SelbstermÃ¤chtigungen tat: Er hat schon immer nur das gemacht, was er will.
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Der Autor (links im bunten T-Shirt) mit dem gesammelten Hausrat vor dem Haus am
Abschiebeziel. Bildquelle: Thomas Schad, 1997 (Aufnahme durch unbekannt,
wahrscheinlich Viktor PendiÄ?).

Die Fahrt im schrottigen LKW zog sich hin und nahm auÃ?erdem einen Umweg Ã¼ber Velika Ludina
bei Zagreb, wo sich andere Verwandte aus Bosnien niedergelassen hatten. Unser LKW wurde von
ausnahmslos allen anderen Vehikeln Ã¼berholt. Ich erinnere mich an einen sich endlos hinziehenden
Autobahnhang im Alpenvorland, irgendwo beim Chiemsee, wo der kroatische Fahrer mit schmierigen
Frauengeschichten prahlte. Wir drohten, stehen zu bleiben â?? und die Alpen lagen doch erst noch vor
uns! Aber irgendwie ging alles gut. Noch in der spÃ¤ten Nacht spuckten uns die Alpen am Ende des
Karawankentunnels bei Jesenice in die JugosphÃ¤re hinaus, von wo der LKW erst einmal gemÃ¤chlich
das Sava-Tal hinab rollen konnte.

In Kroatien strahlte die Sonne spÃ¤tsommerlich, wÃ¤hrend sich der Herbst bereits durch
Nebelschwaden ankÃ¼ndigte. Hier und da drohten abgebrannte HÃ¤user mit unerzÃ¤hlten,
kriegerischen Familiengeschichten. Das vorÃ¼bergehende Haus meines Onkels am Abschiebeziel â??
eher eine HÃ¼tte â?? stand am Rand eines gehen gelassenen Urwalds im kontinentalen Inneren
Kroatiens. Dort sagen sich BÃ¤r und Wolf Gute Nacht, wie man auch dem Logo des Nationalparks
entnehmen konnte, auf dem sich ein BÃ¤r befindet; eine wahre Vukojebina, wie man auf Jezik* sagen
kann. Ich habe allerdings nie einen BÃ¤ren oder einen Wolf zu Gesicht bekommen. Und obwohl ich
sehr danach Ausschau hielt, habe ich auch keine der von allen so panisch gefÃ¼rchteten Schlangen
entdecken kÃ¶nnen. Am meisten gefÃ¼rchtet â?? noch vor dem grausamen, endemisch
vorkommenden Luftzug promaja â?? wird der sogenannte Poskok, der den Menschen angeblich
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grundlos plÃ¶tzlich ins Gesicht springt, zubeiÃ?t und sofort tÃ¶dlich vergiftet.

Mir wurde geheiÃ?en, die TÃ¼r des kargen Hauses immer gut verschlossen zu halten, wegen all der
Tiere. Der Wald hatte wohl noch allerhand anderes, ungeheuerliches Geziefer auf Lager. Ich nahm mir
ohnehin vor, nicht in den Wald zu gehen â?? allerdings wegen der Minen, die mir damals wie die
unheimlichsten, brutalsten menschlichen Erfindungen schlechthin erschienen. Auch Lady Di hatte sich
in jenen Jahren Ã¶ffentlich gegen den Einsatz von Personenminen engagiert und war dazu mehrfach in
der JugosphÃ¤re aufgetreten. Eine Ausnahme meiner Waldscheu bildete ein Ausflug in den
Nationalpark Plitvice. Diesen wÃ¼rde man so leer wie damals wahrscheinlich erst wÃ¤hrend der
Coronapandemie, also mehr als 20 Jahre spÃ¤ter, wieder antreffen kÃ¶nnen.

Das SchlieÃ?en der HaustÃ¼r war Ã¼brigens eine sehr vernÃ¼nftige Anweisung, wenn sich auch die
Megafauna der WÃ¤lder nicht als Problem herausstellen sollte: Eines Tages muhte zu meinem
Schrecken eine ausgewachsene Kuh laut durch den Flur. In Bosnien und auch in diesem Teil Kroatiens
lassen die Menschen bis heute ihre KÃ¼he frei umherlaufen, bis sie am Abend von selbst in die
DÃ¶rfer zurÃ¼ckkehren. Die KÃ¼he im Tal meiner Oma hieÃ?en oft Rumenka (die Rote), Crna (die
Schwarze) oder wurden beim Namen einer ungeliebten Verwandten gerufen. Sie wussten genau, wann
es Zeit war, in die DÃ¶rfer zurÃ¼ckzutrotten, wo die Menschen auf sie warteten, um sie Ã¼ber Nacht
in kleine StÃ¤lle aus Holzbrettern und -Schindeln zu sperren. Ich war mir nicht sicher, ob derart
souverÃ¤ne KÃ¼he Menschen tÃ¶ten wÃ¼rden, wenn diese versuchen sollten, eine der ihren aus
zugerÃ¼mpelten Hausfluren zu vertreiben. Irgendwie ist die fremde Kuh schlieÃ?lich von alleine wieder
rÃ¼ckwÃ¤rts hinausgetreten. Ich war erleichtert.
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Es handelt sich in dieser Geschichte keineswegs um eine fiktive Kuh: genau diese Kuh war
kurz vor der Aufnahme dieses Bildes rÃ¼ckwÃ¤rts wieder aus dem provisorischen
FlÃ¼chtlingshaushalt getreten. Bildquelle: Thomas Schad, 1997.
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Abgesehen von der Kuh und den im Hintergrund anwesenden, nicht gesichteten Schlangen, BÃ¤ren
und WÃ¶lfen war es eine recht einsame Woche fÃ¼r einen siebzehnjÃ¤hrigen Abenteurer. Im
Nachhinein kommt mir das Buch â??Walden oder ein Leben in den WÃ¤ldernâ?? von Henry David
Thoreau in den Sinn. Doch im Gegensatz zu Thoreau waren mir jeder menschliche Kontakt, jedes
Thema willkommen â?? auch wenn jede Kommunikation von meinen damals schlechten Jezik*
Kenntnissen stark beeintrÃ¤chtigt war. In dieser Woche konnte auch niemand Deutsch, was unter allen
mir damals bekannten Bosnier*innen meiner Verwandtschaft und ihres riesigen Bekanntenkreises
sonst eigentlich immer der Fall war.

Ich hatte in der Woche am Waldrand hauptsÃ¤chlich mit drei Personen zu tun: mit einem Mann
namens Boro, mit einer vereinsamten Nachbarin namens Kata, und mit dem VerkÃ¤ufer an der
Tankstelle, die etwa 300 Meter vom Waldrand entfernt an der Magistrale in Richtung Dalmatien lag.
Boro war mit meinem Onkel befreundet, und er war ebenfalls unfreiwillig aus Bosnien als FlÃ¼chtling in
diesen unwirtlichen Ort gekommen. Seine Aufgabe war es, ab und zu vorbei zu kommen, um zu sehen,
ob mich nicht vielleicht eine Schlange gebissen hatte. Die Nachbarin Kata, eine einheimische Kroatin
aus der Lika, hatte stets einen zu Tode betrÃ¼bten Blick. Sie wollte regelmÃ¤Ã?ig kava mit mir trinken,
was so eine Art soziales Highlight des Tages war; davor bekam ich auÃ?erdem eine sinnvolle Aufgabe:
sie schickte mich runter zur Tanke an der Magistrale, um Zigaretten fÃ¼r sie zu kaufen, welche sie an
der Kette rauchte. Sie lebte in unÃ¼bersehbarer Armut und war mit einem nie anwesenden Mann
verheiratet, der ihr zufolge Ã¼berhaupt nichts taugte. On niÅ¡ta ne valja.

Korenica im SpÃ¤tsommer 1997. Bildquelle: Thomas Schad.
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Dann kam eines Tages Boro bestÃ¼rzt zu mir; es muss der 31. August 1997 gewesen sein, denn die
eigentliche Katastrophe hatte sich kurz nach Mitternacht ereignet. Die Kunde hatte sich rasant
verbreitet. Boro musste mich Ã¼ber diese katastrophale Nachricht unbedingt informieren, von der ich
an meinem struppigen Waldrand â?? ohne Fernsehen, ohne Internet, ich hatte noch nicht einmal Radio
â?? sicher noch gar nichts mitbekommen hatte. Princeza Dijana! Princeza Dijana je mrtva! (â?¦)
NesreÄ?a (â?¦) â?? Das musste ich doch unbedingt verstehen: Prinzessin Diana! â?? Aber nein, ich
stand wirklich vÃ¶llig auf dem Schlauch: Princeza Dijana? Warum Prinzessin? Gab es in Kroatien etwa
eine Prinzessin?Tot? Was hat das mit uns zu tun?  Ich weiÃ? nicht mehr, Ã¼ber welchen
EselsbrÃ¼cken die DÃ¤mmerung dann einsetzte. Aber irgendwann war auch mir klar, dass es die Lady
Di getroffen hatte: Diana Spencer.

And I was not so moved.

Boro hingegen, die schnell hinzu geeilte Nachbarin Kata, die Leute von der Tankstelle, die Titelseiten
der dort verkauften Zeitungen der folgenden Tage: alle waren zutiefst bestÃ¼rzt. Wie konnte das sein?
Das durfte nicht sein! Princeza Dijana! Einfach mit einem Auto gegen die Wand gerast â?? und jetzt
einfach tot?!

Es hatte sich eine epochale Ungerechtigkeit des Schicksals zugetragen, welche die Menschen auf fÃ¼r
mich rÃ¤tselhafte Weise mitriss. Es gab, soweit ich es verstehen konnte, gar kein anderes Thema
mehr. Disruptives Moment. Ich verstand nicht nur nicht, was genau da besprochen, gewusst, spekuliert,
verdÃ¤chtigt, befunden und gemeint wurde: ich verstand nicht, dass dieses â?? bei allem Respekt fÃ¼r
die VerunglÃ¼ckten â?? gewissermaÃ?en boulevardeske Thema epitomisch fÃ¼r ein sehr viel
grÃ¶Ã?eres, durch und durch ernstes Thema stand, dass hier tatsÃ¤chlich alle persÃ¶nlich betraf.

Diese Epitome, ein Ausschnitt eines grÃ¶Ã?eren Kontexts, der in einen anderen lappt, war das Thema
der edlen Helferin; die Ã¶ffentliche Anteilnahme und zur Schau getragene Trauer war gleichzeitig eine,
wenn auch immaterielle, MÃ¶glichkeit etwas zurÃ¼ckzugeben. Auf eine ganz Ã¤hnliche Art wÃ¼rde
diese Epitome von Nehmen und Geben, Helfen und ZurÃ¼ckhelfen auch im Esmeralda-Kult
wiederkehren, der sich rund um einen mexikanischen Telenovela-Star entfaltete, der in den
Ã¶ffentlichen Meinungen der JugosphÃ¤re in elysische SphÃ¤ren aufgestiegen war; im Esmeralda-Kult
wÃ¼rde es zu einem ganz konkreten ZurÃ¼ckhelfen bosnischer Landfrauen fÃ¼r die blinde
Esmeralda kommen. DarÃ¼ber wird noch ausfÃ¼hrlicher die Rede sein.

Mir war damals gar nichts klar. Allein aus sprachlichen GrÃ¼nden habe ich mich damals zwar nicht laut
lustig Ã¼ber den Dijana-Kult gemacht â?? aber ich blickte belustigt auf derlei Pop herab, und einige
Jahre spÃ¤ter wÃ¼rde ich mit einer Freundin vor eine Foto-GeschÃ¤ft in der BaÅ¡Ä•arÅ¡ija Sarajevos
stehen, wo wir gemeinsam Ã¼ber die dort ausgestellten Fotos des Esmeralda-Kults lachen wÃ¼rden.
Aus der sich mit jedem weiteren Besuch in Bosnien oder Kroatien zunehmend entzaubernden Warte
meines siebzehnjÃ¤hrigen Weltwissens â?? frei von direkter Kriegserfahrung â?? hatte ich damals ein
ernsthaftes VerstÃ¤ndnisproblem. Mit meinem eigenen, spÃ¤teren Helfen bei SchÃ¼ler Helfen Leben
schien mir das symbolische Geben und Nehmen der Dijana- und Esmeralda-Kulte nichts zu tun zu
haben.
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Der Autor grillt Ä?evapis fÃ¼r dazu gekommene Verwandte am Ende der Woche allein am
Waldrand. Bildquelle: Thomas Schad, 1997 (Aufnahme duch unbekannt, wahrscheinlich
Viktor PendiÄ?).
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