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Duldungen, Abschiebungen und eine epochale Ungerechtigkeit des Schicksals:
Lady Di ist tot.

Description

Ich erinnere mich noch ziemlich genau an das’epitomisehe Drama rund um den Tod von Diana,
Princess of Wales, besser bekannt als Lady Di oder Princeza Dijana. Ich war damals gerade siebzehn
Jahre alt und dabei, ein unerhAfrtes Abenteuer zu erleben. Ohne die Erlaubnis meiner Mutter
abzufragen &4?7 die sich gerade im Urlaub befand und auch gar nichts ernsthaft hAatte unternehmen
kAfinnen 4?? jedoch in konspirativer Absprache mit meinem Onkel Ferdo, bin ich gegen Ende der
bayerischen Schulferien in einen kleinen, zugequalmten LKW gestiegen. Dieser war beladen mit dem
Hausrat meines Onkels, den ausgerechnet ich 4?72 als einziges Familienmitglied, ohne meinen Onkel
a?? von Deutschland nach Kroatien begleiten durfte. Ich war sofort begeistert von dem Vorhaben! Die
Fahrerkabine teilte ich mir mit zwei Fahrern, die offenbar das Vertrauen meines Onkels genossen. Die
abenteuerliche Anreise trug sich unmittelbar vor dem dramatischen Tod von Lady Di (31. August 1997)
zu, welcher das Abenteuer 4??Ich (fast) allein in der Likad?? sowie die anschlieA?ende Bosnienfahrt
im September 1997 permanent A¥berschatten wAYarde.

Page 1
Footer Tagline



COMPANY NAME
Address | Phone | Link | Email

Ein Blick aus der Fahrerkabine auf das Grenzgebiet zwischen Kroatien und BiH, kurz vor
dem Abschiebeziel in der kroatischen Gemeinde PlitviAska jezera. Bildquelle: Thomas
Schad, 1997.

Mein Onkel und seine Familie waren gerade abgeschoben worden: Der Krieg ist vorbei. Geht jetzt
wieder zurAvack, woher ihr gekommen seid. In der Welt der frAankischen DAYrfer, in der ich die letzten
siebzehn Jahre aufgewachsen war, herrschte eine Zeit der ungA¥.ltig gewordenen Duldungen, der
massenhaften Schwarzarbeit und der fragwAvardigen EheschlieA?ungen, die unter anderen
UmstAanden und StaatsangehAfrigkeiten wahrscheinlich nicht einmal erwogen worden wAaren.
StAandig galt es, auch fAvar uns Kinder, irgendwelche A¥sbergriffige Polizisten schon am Hoftor
abzuwimmeln. Nein, der Mirko ist nicht da, TschAYsss und lassen Sie uns bitte in Ruhe.

Mein Onkel Ferdo war in jeder Hinsicht eine Ausnahme, denn er und seine Freundin verhielten sich wie
verliebte Teenager: fAYr ihre unvernA¥anftige, aber von allen anderen bewunderte Liebesbeziehung
bezahlten sie und ihre Kinder mit der Abschiebung an einen ihnen unbekannten Ort in Kroatien, wo
niemand von ihnen herkam. Ich sollte den Hausrat eine Woche lang am Abschiebeziel hAvsten 4?7
mehr nicht. So konnten er, seine Freundin, ihre zwei Aalteren TAfchter aus erster Ehe sowie das
gerade zur Welt gekommene, gemeinsame Baby a?? heute eine erwachsene Frau a?? sich um den
letzten Abschiebekrempel kA¥zmmern. Sie waren in zwei verschiedenen BundeslAandern geduldet: sie
eine Woche |Aanger als er. Sie wAYrden eine Woche spAater dem Hausrat und mir, dem Neffen,
nachreisen. Meine Mutter wAY.rde mein sofortiges, begeistertes Mitmachen bei dieser konzertierten
Aktion ihres abgeschobenen Bruders irgendwann spAater so kommentieren, wie sie das nach all
meinen SelbstermAachtigungen tat: Er hat schon immer nur das gemacht, was er will.
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Der Autor (links im bunten T-Shirt) mit dem gesammelten Hausrat vor dem Haus am
Abschiebeziel. Bildquelle: Thomas Schad, 1997 (Aufnahme durch unbekannt,
wahrscheinlich Viktor PendiA?).

Die Fahrt im schrottigen LKW zog sich hin und nahm auA?erdem einen Umweg A¥iber Velika Ludina
bei Zagreb, wo sich andere Verwandte aus Bosnien niedergelassen hatten. Unser LKW wurde von
ausnahmslos allen anderen Vehikeln A¥iberholt. Ich erinnere mich an einen sich endlos hinziehenden
Autobahnhang im Alpenvorland, irgendwo beim Chiemsee, wo der kroatische Fahrer mit schmierigen
Frauengeschichten prahlte. Wir drohten, stehen zu bleiben 4?7 und die Alpen lagen doch erst noch vor
uns! Aber irgendwie ging alles gut. Noch in der spAaten Nacht spuckten uns die Alpen am Ende des
Karawankentunnels bei Jesenice in die JugosphAare hinaus, von wo der LKW erst einmal gemAsachlich
das Sava-Tal hinab rollen konnte.

In Kroatien strahlte die Sonne spAatsommerlich, wAzhrend sich der Herbst bereits durch
Nebelschwaden ankAvndigte. Hier und da drohten abgebrannte HAzuser mit unerzAzhlten,
kriegerischen Familiengeschichten. Das vorA¥zbergehende Haus meines Onkels am Abschiebeziel 47?
eher eine HAY:tte 4?? stand am Rand eines gehen gelassenen Urwalds im kontinentalen Inneren
Kroatiens. Dort sagen sich BAar und Wolf Gute Nacht, wie man auch dem Logo des Nationalparks
entnehmen konnte, auf dem sich ein BAer befindet; eine wahre Vukojebina, wie man auf Jezik* sagen
kann. Ich habe allerdings nie einen BAgaren oder einen Wolf zu Gesicht bekommen. Und obwohl ich
sehr danach Ausschau hielt, habe ich auch keine der von allen so panisch gefA¥irchteten Schlangen
entdecken kAfnnen. Am meisten gefAYirchtet 422 noch vor dem grausamen, endemisch
vorkommenden Luftzug promaja a?? wird der sogenannte Poskok, der den Menschen angeblich

Page 3
Footer Tagline



COMPANY NAME
Address | Phone | Link | Email

grundlos plAftzlich ins Gesicht springt, zubeiA?t und sofort tAfdlich vergiftet.

Mir wurde geheiA?en, die TAYr des kargen Hauses immer gut verschlossen zu halten, wegen all der
Tiere. Der Wald hatte wohl noch allerhand anderes, ungeheuerliches Geziefer auf Lager. Ich nahm mir
ohnehin vor, nicht in den Wald zu gehen a4?? allerdings wegen der Minen, die mir damals wie die
unheimlichsten, brutalsten menschlichen Erfindungen schlechthin erschienen. Auch Lady Di hatte sich
in jenen Jahren Afffentlich gegen den Einsatz von Personenminen engagiert und war dazu mehrfach in
der JugosphAsrre aufgetreten. Eine Ausnahme meiner Waldscheu bildete ein Ausflug in den
Nationalpark Plitvice. Diesen wAYsrde man so leer wie damals wahrscheinlich erst wAshrend der
Coronapandemie, also mehr als 20 Jahre spAater, wieder antreffen kAfnnen.

Das SchlieA?en der HaustAYar war AYibrigens eine sehr vernAvanftige Anweisung, wenn sich auch die
Megafauna der WAgrlder nicht als Problem herausstellen sollte: Eines Tages muhte zu meinem
Schrecken eine ausgewachsene Kuh laut durch den Flur. In Bosnien und auch in diesem Teil Kroatiens
lassen die Menschen bis heute inre KA¥zhe frei umherlaufen, bis sie am Abend von selbst in die
DAqrfer zurA¥sckkehren. Die KAYshe im Tal meiner Oma hieA?en oft Rumenka (die Rote), Crna (die
Schwarze) oder wurden bgim-Namen einer ungeliebten Verwandten gerufen. Sie wussten genau, wann
es Zeit war, in die DAfrfer ZurAY4ckZutrotten, wo die Menschen auf sie warteten, um sie A¥ber Nacht
in kleine StArlle aus Holzbrettern und “Schindelnzu sperren. Ich war mir nicht sicher, ob derart
souverAane KA¥zhe Menschen tAfiten wAYarden; wenn diese versuchen sollten, eine der ihren aus
zugerA¥smpelten Hausfluren zu vertreiben. Irgendwie ist die fremde Kuh schlieA?lich von alleine wieder
rAv.ckwAarts hinausgetreten. Ich war erleichtert.
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Es handelt sich in dieser Geschichte keineswegs um eine fiktive Kuh: genau diese Kuh war
kurz vor der Aufnahme dieses Bildes rAvsckwAerts wieder aus dem provisorischen
FIAvichtlingshaushalt getreten. Bildquelle: Thomas Schad, 1997.
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Abgesehen von der Kuh und den im Hintergrund anwesenden, nicht gesichteten Schlangen, BAaren
und WASIfen war es eine recht einsame Woche fAYar einen siebzehnjAchrigen Abenteurer. Im
Nachhinein kommt mir das Buch a??Walden oder ein Leben in den WAzlderna?? von Henry David
Thoreau in den Sinn. Doch im Gegensatz zu Thoreau waren mir jeder menschliche Kontakt, jedes
Thema willkommen &?7? auch wenn jede Kommunikation von meinen damals schlechten Jezik*
Kenntnissen stark beeintrAachtigt war. In dieser Woche konnte auch niemand Deutsch, was unter allen
mir damals bekannten Bosnier*innen meiner Verwandtschaft und ihres riesigen Bekanntenkreises
sonst eigentlich immer der Fall war.

Ich hatte in der Woche am Waldrand hauptsAgachlich mit drei Personen zu tun: mit einem Mann
namens Boro, mit einer vereinsamten Nachbarin namens Kata, und mit dem VerkAaufer an der
Tankstelle, die etwa 300 Meter vom Waldrand entfernt an der Magistrale in Richtung Dalmatien lag.
Boro war mit meinem Onkel befreundet, und er war ebenfalls unfreiwillig aus Bosnien als FIAYchtling in
diesen unwirtlichen Ort gekommen. Seine Aufgabe war es, ab und zu vorbei zu kommen, um zu sehen,
ob mich nicht vielleicht eine Schlange gebissen hatte. Die Nachbarin Kata, eine einheimische Kroatin
aus der Lika, hatte stets einen zu Tode betrA¥bten Blick. Sie wollte regelmAgA?ig kava mit mir trinken,
was so eine Art soziales Highlight des Tages war; davor bekam ich auA?erdem eine sinnvolle Aufgabe:
sie schickte mich runter zur Tanké an der-Magistrale, um Zigaretten fAvur sie zu kaufen, welche sie an
der Kette rauchte. Sie lebte in unA¥ibersehbaref-Afmut und war mit einem nie anwesenden Mann
verheiratet, der ihr zufolge Avsberhaupt nichts taugte.-On/ni&jta, ne valja.

Korenica im SpAstsommer 1997. Bildquelle: Thomas Schad.
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Dann kam eines Tages Boro bestAYarzt zu mir; es muss der 31. August 1997 gewesen sein, denn die
eigentliche Katastrophe hatte sich kurz nach Mitternacht ereignet. Die Kunde hatte sich rasant
verbreitet. Boro musste mich A¥ber diese katastrophale Nachricht unbedingt informieren, von der ich
an meinem struppigen Waldrand 4?? ohne Fernsehen, ohne Internet, ich hatte noch nicht einmal Radio
a?? sicher noch gar nichts mitbekommen hatte. Princeza Dijana! Princeza Dijana je mrtva! (4?})
NesreA?a (a4?!) a?? Das musste ich doch unbedingt verstehen: Prinzessin Diana! 4?? Aber nein, ich
stand wirklich vAllig auf dem Schlauch: Princeza Dijana? Warum Prinzessin? Gab es in Kroatien etwa
eine Prinzessin?Tot? Was hat das mit uns zu tun? Ich weiA? nicht mehr, Avber welchen
EselsbrA¥icken die DAemmerung dann einsetzte. Aber irgendwann war auch mir klar, dass es die Lady
Di getroffen hatte: Diana Spencer.

And | was not so moved.

Boro hingegen, die schnell hinzu geeilte Nachbarin Kata, die Leute von der Tankstelle, die Titelseiten
der dort verkauften Zeitungen der folgenden Tage: alle waren zutiefst bestAYarzt. Wie konnte das sein?
Das durfte nicht sein! Princeza Dijana! Einfach mit einem Auto gegen die Wand gerast 4?? und jetzt
einfach tot?!

Es hatte sich eine epochale Ungerechtigkeit des-Schicksals zugetragen, welche die Menschen auf fAYar
mich rAotselhafte Weise mitriss. Es gab, soweitich és'Verstehen konnte, gar kein anderes Thema
mehr. Disruptives Moment. Ich verstand nicht nur nicht, was/genauda besprochen, gewusst, spekuliert,
verdAachtigt, befunden und gemeint wurde: ich verstand nicht, dass'dieses a?? bei allem Respekt fAYar
die VerunglA¥sckten a4?? gewissermaA?en boulevardeske Thema epitomisch fAvar ein sehr viel
grAfA2eres, durch und durch ernstes Thema stand, dass hier tatsAachlich alle persAfnlich betraf.

Diese Epitome, ein Ausschnitt eines grAfA?eren Kontexts, der in einen anderen lappt, war das Thema
der edlen Helferin; die Afffentliche Anteilnahme und zur Schau getragene Trauer war gleichzeitig eine,
wenn auch immaterielle, MAglichkeit etwas zurAvsckzugeben. Auf eine ganz Ashnliche Art wAYarde
diese Epitome von Nehmen und Geben, Helfen und ZurA¥sckhelfen auch im Esmeralda-Kult
wiederkehren, der sich rund um einen mexikanischen Telenovela-Star entfaltete, der in den
Afffentlichen Meinungen der JugosphAare in elysische SphAaren aufgestiegen war; im Esmeralda-Kult
wAYsrde es zu einem ganz konkreten ZurAvsckhelfen bosnischer Landfrauen fAYar die blinde
Esmeralda kommen. DarA¥ber wird noch ausfA%hrlicher die Rede sein.

Mir war damals gar nichts klar. Allein aus sprachlichen GrA¥snden habe ich mich damals zwar nicht laut
lustig Avsber den Dijana-Kult gemacht 4?27? aber ich blickte belustigt auf derlei Pop herab, und einige
Jahre spAater wAY4rde ich mit einer Freundin vor eine Foto-GeschAstft in der BaAjA«arAjija Sarajevos
stehen, wo wir gemeinsam Aviber die dort ausgestellten Fotos des Esmeralda-Kults lachen wAYarden.
Aus der sich mit jedem weiteren Besuch in Bosnien oder Kroatien zunehmend entzaubernden Warte
meines siebzehnjAchrigen Weltwissens a?? frei von direkter Kriegserfahrung 4?2 hatte ich damals ein
ernsthaftes VerstAandnisproblem. Mit meinem eigenen, spAsteren Helfen bei SchAViler Helfen Leben
schien mir das symbolische Geben und Nehmen der Dijana- und Esmeralda-Kulte nichts zu tun zu
haben.
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Der Autor grillt A?evapis fAvar dazu gekommene Verwandte am Ende der Woche allein am
Waldrand. Bildquelle: Thomas Schad, 1997 (Aufnahme duch unbekannt, wahrscheinlich
Viktor PendiA?).
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