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Ubersetzung von Lana Bastasi?s Essay — Traziti kaput

Description

Lana Bastasi? hat nicht nur durch ihr letztes Buch Fang den Hasen (s. Rezension von Thomas
Schad) fur Furore gesorgt. Sie schickt den Leser mittels Sprache und/Erinnerungen zurtick in ein Land,
das es so nicht mehr gibt. Am 24. Juni hat sie im Rahmen derZOiS-Lesung mit dem Titel Forgotten
Diversity gemeinsam mit Andrey Kurkov aus ihrem Buch'gelesen und daruber diskutiert:
https://fb.watch/6xtFDySzTm/

Im Rahmen des Literatur- undiUbgrsetzungskurses in der BKMS-Sprachpraxis an der HU Berlin habe
ich mit meinen Student*innen eine andere Seite Lana BastaSi?s entdeckt. Es handelt sich um ein
Essay, verfasst als Antwort auf Danilo Ki&’'s Homo poeticus. Hier nun meine Ubersetzung des Essays
mit dem Titel Traziti kaput (Nach dem Mantel fragen).

Wie Buridans Esel steht der Schriftsteller heute

zwischen zwei Mdglichkeiten: sich in den Kampf fur Prinzipien begeben

oder seinen Garten zu bearbeiten.

Wahlt er das erstere, hat er die Literatur verraten;

Wabhlt er das zweitere, bleibt ihm die permanente Reue,

sein Leben umsonst gelebt und seine Begabung im Stich gelassen zu haben.
-Danilo Kis-

Ich mochte etwas Uber zerstorte Hauser erzahlen. Auf den ersten Blick wirkt das so: das Aussehen der
Ruine muss beschrieben, die richtigen Woérter missen verwendet werden (so wirden es zumindest
diejenigen beschreiben, die naiv genug sind, um so etwas zu glauben), der zerschossenen Fassade
muss irgendeine Bedeutung zugesprochen werden, die sie alleine im Grunde gar nicht hat. Eine
zerschossene Fassade sind Locher im Mortel, nichts anderes. Ein anderer Schriftsteller wirde
vielleicht einen Architekturratgeber heranziehen und so viele richtige Informationen auf einen Zettel
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schreiben, dass wir das Haus deshalb gar nicht sehen wirden. Er wirde vielleicht den Durchmesser
eines jeden Loches, das Gewicht eines jeden Ziegels berechnen, die Farbe mittels einer Spektralskala
bestimmen usw. Das sind diejenigen Schriftsteller, die wie Wikipedia klingen, und, wenn man nicht
naher darauf eingeht, sehr schlau wirken. (Viele von ihnen sind nichts anderes als Arnold Bennett mit
einem Laptop. Die anderen versuchen mihsam das literarische Prinzip von David Foster Wallace zu
kopieren, ohne auf das zu achten, was das Wallasche Prinzip rechtfertigt.) In diesem
Informationsdurcheinander erstickte also das Detail und das zerstdrte Haus blieb uns nach wie vor
verborgen.

Eine andere Schriftstellerin wirde vielleicht ein Synonymwdarterbuch verwenden. Das sind diejenigen
Schriftsteller, die Angst vor einfachen Satzen haben und die schreiben, um sich in der Eloquenz (oder
zumindest der Eloguenz des gegebenen Worterbuches) zu beweisen. Fir sie ist ein Fenster nie
einfach nur ein Fenster. Solche Literatur wird, wie es Borja Bagunya sagte, auf eine Worterkollektion
aus Keramik reduziert, die in einer Vokabularvitrine steht. Und so wie eine Figur mit abgeblatterter
Farbe sind auch diese Worte hohl und nutzlos.

Ein dritter Ansatz ware auf den ersten Blick der fairste. Der auf das zerstorte Haus starrende
Schriftsteller wiirde versuchen Bedeutungen, Symbole, Geschichte, Soziologie und Pathetik darauf
einzupfropfen, um uns dann sagen zu kdnnen, was das zerstorte Haus darstellt. Das muss man auch
verstehen, da es sich um den Drang menschlicher Natur handelt)in allem, was wir sehen, irgendeinen
Sinn zu erkennen. (Wenn wir die Geschichte des Mehls-micht\kennen, wird es zum unverdaulichen
Puder.) Es ist jedoch ein Fehler, den Blick vom Haus \zu-heben und diesen zu lange in der Luft dariber
schweifen zu lassen, in einem dunstigen ldeenschleier, um schlief3lich diesen wieder auf das Objekt
der Betrachtung zu senken zu,vergessen. Am schlimmsten ist es, fast unmdglich, auf etwas zu blicken
und nur das, einfach, direkt und ehne symbolische Verschleierung zu sehen. (Der argentinische
Fotograf Juan Diego Valera zeigte den Anwesenden wahrend eines Workshops die Fotografie einer
Kreuzigung aus einer Kathedrale und fragte sie, was sie sehen wirden. Alle antworteten: Kreuzigung
Christi. ,Nein“, sagte Valera, ,ihr seht einen an Holz genagelten menschlichen Kérper. Ich fragte nicht,
was ihr schon wisst, sondern was ihr seht.”) Die miihsame Arbeit des Schriftstellers wirde vielleicht in
dem Versuch bestehen, das zerstorte Haus nur zu sehen. Das Experiment ist von vornherein zum
Scheitern verurteilt, da sich der Schriftsteller der Worte bedient, und jedes dieser Worte zieht eine zu
schwere Last mit sich.

In dem Moment, in dem wir im ersten Satz ,zerstorte Hauser“ schrieben, haben wir uns von diesen
bereits ein bisschen entfernt. Es kommt mir so vor, als ob nur eines ubrig bleibt: die zerstérten Hauser
versuchen zu beschreiben und sich bei diesem Versuch die Niederlage eingestehen. Vielleicht
bezeugen wir durch Schreiben nur die sprachliche Ungenauigkeit und das Schreiben ist Beweis fiir die
Unmaglichkeit, sich einer echten Sache zu n&hern. Es ist eine Art etwas zu sagen, nichts weiter als
das.

Wahrend ich auf die zerschossenen Fassaden Sarajevos Ende Oktober blicke, wenn die Stadt
anfangt, Dunst abzulassen, der in die Luft wie die altgewordene Seele eines Verstorbenen
emporsteigt, liegt mein Problem nicht in der Auswahl des Werkzeugs, sondern im ethischen Dilemma.
Bin ich verpflichtet, Uber diese Hauser zu schreiben? Ist das irgendjemand? Und, egal ob ich es bin
oder nicht, habe ich das Recht, dies zu tun?

Vor ungefahr zehn Jahren fing diese Frage an mich zu verfolgen. Ich arbeitete bei einem
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Kurzfilmfestival in Banja Luka, mein Job lautete head of hospitality (weniger schon — Hausdame) und
meine Aufgabe bestand darin, mich um die Gaste, ihre Flugtickets, den Flughafentransfer, die
Hotelzimmer, vegane Sandwiches, Goodie Bags, Schmerztabletten, Tampons und alle anderen
Winsche der Regisseure zu kimmern. Schnell wurde ich unter anderem auch zum Reisefuhrer fur
Banja Luka und all seine umliegenden Ddrfer, obwohl ich zu diesem Zeitpunkt Anglistik-Studentin war,
die mehr von Byron als von Bosnien wusste. Schnell begriff ich, dass ich fir diese Arbeit nicht ,lokal”
genug war. Den jungen Kinstlern aus Berlin, Paris, Moskau und Tokio war eine Jeans tragende, Bob
Dylan hérende und das erste Mal die Ulysses lesende Bosnierin nicht interessant genug. Sie wollten
etwas Authentisches. Sie wollten, dass ich sie zu Ethno-Restaurants, ,etwas Typischem?®, fuhre,
obwohl es fur meine Freunde und mich zu der Zeit am typischsten war, ein Sandwich beim Backer zu
kaufen und sich in den Park zu setzen. ,Etwas Typisches®, wiederholten sie, ,etwas wirklich
Typisches*, sodass ich selbst gar nicht mehr wusste, was Bosnien und was Banja Luka ist, weil ich
angefangen hatte, meine Stadt mit ihren Augen zu sehen. Ich machte mich auf die Suche nach
typischer Musik, typischem Essen, typischen Menschen. Ich lieferte ihnen und gemal ihrer Winsche
kleine, gesu3te Happen einer verlogenen Authentizitat. Obwohl ich wusste, dass mein Land reich an
Kultur und Tradition ist, schien es mir damals so, als ob ich an einer Art Folklore-Fetisch, der
Prostitution des kulturellen Erbes teilnahm, dessen Ziel nicht das bessere Verstandnis Bosniens und
deren Burger, sondern die Bestéatigung einer exotischen Vorstellung war, die sie schon bevor sie
Uberhaupt nach Bosnien kamen hatten.

Als ich vorgeschlagen hatte, statt in eine Turbo-Folk;Diskotheklieber zu einem Punk-Auftritt meiner
Freunde zu gehen, waren sie maf3los enttauscht, einige'waren sogar sichtbar verargert, und eine junge
Frau aus Osterreich erklarte, ich gehorezu'derkulturellen Elite, die sich der Schéatze ihres Landes
nicht bewusst sei. Ich hatte keine‘Lust.ihr zu erklaren, dass vor allem Turbo-Folk nicht typisch bosnisch
ist und dass ich das Recht derMenschen, daran Spal3 zu haben, vollkommen unterstitze. Mich ekelte
die Erkenntnis an, dass diese jungen, urbanen und gebildeten Regisseure und Regisseurinnen in
diese Diskothek gehen wirden, nicht weil sie Turbo-Folk mdgen, sondern mit dem Wunsch sich an
anderen zu ergotzen und diese zu studieren, als ob es sich um exotische Tiere handeln wirde. Mit
anderen Worten — Bosnien hatte kein Recht auf Punk. Es musste, gewollt oder ungewollt, auf die
Karikatur seiner selbst reduziert werden, um in die vier Ecken einer billigen Postkarte passen zu
kénnen.

Ich erinnere mich, dass uns einige dieser Leute gefilmt haben. Sie fuhrten mit dem Personal und den
Volontéaren des Festivals kirzere Interviews durch. Ein sympathischer junger Mann aus den USA hielt
mir eine grofRe Kamera vors Gesicht und sagte: ,Stell* dich vor und sag‘, wer du bist und woher du
kommst.*

.Ich bin Lana. Ich studiere Anglistik und schreibe. Ich komme aus Zagreb, aber lebe in Banja Luka.”
,Nein, ich meine, welche Nationalitat du hast. Ich habe eine Kroatin und einen Bosniaken gefilmt.”

Ich sagte, dass das in meinem Fall ziemlich kompliziert ist. Ich wusste nie, wie ich auf diese Frage mit
einem einfachen Satz antworten sollte ohne abzuschweifen und ohne Wendepunkte, Zufélle,
Faschismus, ,die reine kroatische Luft*, Omas Wurzeln, Uromas Namenspatron, Opas fuinfzackigen
Stern und letztlich die falschen Entscheidungen meiner jungen, verlorenen Eltern zu erwéahnen. Ich
wollte ihm nicht von Jugoslawien berichten, weil ich davon nichts wusste, und dennoch, ohne
Jugoslawien konnte ich mich selbst auch nicht erklaren. Er entschied, dass ich ein ,ziemlich
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interessanter Fall“ sei und akzeptierte, dass ich mich um der Kamera wegen als ,Weltburgerin®
bezeichnete — diese sinnlose Zuschreibung, die mir schon immer auf die Nerven gegangen ist, und
derer sich vor allem diejenigen bedienen, die die spezifisch lokalen Schwierigkeiten dieser Welt, der
sie sich so leicht zuschreiben, nicht gespurt haben. Ich verstand dann, dass all diese Regisseure,
meine ,Gaste", nicht nach Bosnien gekommen waren, sondern in einen Zirkus, eine Art Freak Show,
mit der sie sich selbst zu beweisen versuchten, sich um die ,dritte Welt* zu sorgen, wobei sie die
Tatsache, dass ihre Welt die ,erste“ oder ,zweite” ist, bedingungslos akzeptierten. Im Nachhinein
wiurden sie in ihre bequemen Hipster-Wohnungen zurtickkehren, gliicklich, nicht im Zirkus leben zu
mussen. Und obwohl sich mir der Magen jedes Mal umdrehte, wenn ich das Wort ,typisch® horte, ging
ich meiner Arbeit mit bestem Wissen und Gewissen nach und bemuhte mich, alle glticklich und
zufrieden zu stellen. Ich reduzierte Bosnien auf ein Mindestmal.

Gegen Ende des Festivals passierte dann etwas, was mich stocken liel3, so als ob diesem Zirkus auf
einmal der Strom abgedreht wurde und das Riesenrad aufhorte, sich zu drehen. Eine Regisseurin aus
Japan, mit einer riesigen Kamera auf ihrer Schulter, fing im Zentrum Banja Lukas wie besessen um
sich zu blicken und fragte fast enttauscht: ,Und wo sind die zerstorten Hauser?* Die Fassaden aus
Osterreichisch-ungarischer Zeit und die Glasschaufenster nervten sie offensichtlich. Ich dachte daran,
ihr zu sagen, sie solle nach Sarajevo fahren, aber irgendwas in mir blieb stehen, ,etwas Typisches*
kam hervor. Ich fhlte mich wie die Verkauferin einer Boutique, die von einer wohlhabenden
auslandischen Kundin gesagt bekommt, sie brauche das Kleid eine Nummer gro3er. (Kein Problem,
wir haben Sarajevo, das passt Ihnen bestimmt.)

.Ich weil3 es nicht, frag jemand anderes®, ‘antwortete ich. Ich horte das Schweigen aller Hauser um
mich herum. Ich horte das Schweigen der zerstorten Ferhadija-Moschee, das Schweigen des bunten
Terranova-Schaufensters, das Sehweigen kitschiger, neu errichteter Kirchen, und vor allem das
Schweigen Banja Lukas zu alledem. Die Lécher in den Fassaden Sarajevos schwiegen auch, aber ihre
Stille war anders, schwerer, sie verschloss die Ohren wie bei Druck. Ich wusste, dariiber misste
gesprochen werden und ich werde eines Tages einen Weg finden, das zu tun, aber nicht so. Nicht auf
ihr Kommando und nicht fur ihre Kamera. Ganz einfach, ich lehnte es in diesem Moment ab, eine
Bosnierin zu sein. Ich lehnte schlussendlich eine Welt ab, in der zerstdrte Hauser ,etwas Typisches*
sind.

Und trotzdem, all das bedeutet nicht, dass ich eine von denen bin, die sich vor ein zerstortes Haus
setzen und ein Sonett Uber das Maiglockchen schreiben wirde. Richtig, der Schriftsteller oder die
Schriftstellerin hat das Recht Giber irgendwas zu schreiben und dabei sollte die einzige Sorge darin
bestehen, diese Arbeit bestmoglich zu verrichten. Blcher, die politische Erfahrungen banalisieren,
scheinen mir viel gefahrlicher als Sonette tber Maigléckchen. Aber egal wie oft ich die Wichtigkeit
eines schonen Satzes beflrworte, frage ich mich manchmal ehrlich, was wir mit all dieser Schénheit
anfangen sollen? Das erinnert mich an einen Mann, der statt zu einem Psychologen zum Friseur geht.
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Ich weil3, dass viele Schriftsteller und Leser nicht meiner Meinung sein werden. Trotzdem scheint es
mir so, dass meine Generation zu viele unverarbeitete (oder falsch verarbeitete) Traumata geerbt hat,
um einen schonen Teppich zu weben, unter den sie einen Haufen Alptraume kehren kann. Uberall um
uns herum sind Rechtlosigkeit, Hass und Paralyse. Das Trauma ist auf diesem ganzen
geographischen, kulturellen und vor allem sprachlichen Gebiet spirbar, wie Radiationsreste. Das
Trauma hat sich genetisch fast repliziert und sich in das Bewusstsein von uns, denjenigen, die sie
weder verursacht noch vollkommen erlebt haben, tUbertragen.

All diejenigen, die grof3e Liebhaber und Beflrworter der nutzlosen Schonheit sind, sollen jetzt auf mich
sauer sein, aber das Schweigen von zerstérten Hausern ist eine politische Wahl, die gleichermal3en
ideologisch gefarbt ist wie das Schreiben tber diese. Gute Literatur h&ngt nicht vom Thema ab,
sondern von der Handwerkskunst des Autors oder der Autorin. Das bestreitet jedoch nicht die
Tatsache, dass der Autor das Thema wahlen kann, die Handwerkskunst aber nicht. In der heutigen
Welt, in der im Gegensatz zu bekannten Klageliedern mehr Blicher geschrieben, publiziert und
verkauft werden denn je, in einer Welt, in der jeder das Recht hat am literarischen Dialog teilzunehmen
und nicht nur einige privilegierte alte wei3e Manner, ist es nicht zu viel verlangt, dass jemand beides
kann: einen schonen Satz schreiben, ohne die zerstdrten Hauser zu ignorieren. Genauso wie mich ein
schlecht geschriebener Roman tber den Krieg interessiert, interessiert mich die Schénheit, die fir die
eigene Zeit taub ist, immer weniger.

Als Leserin erwarte ich erstklassige Literatur und,nicht‘einen praktischen Umgang mit der Syntax.
Schreiben Sie also ein herausragendes Sonett uber das Maigléckchen, aber seien Sie sich dessen
bewusst, dass das Maiglockchen. zu einer'bestimmten Zeit und in einem bestimmten Rahmen wachst,
sonst wird die Literatur zu einem.Glashaus, in dem, unabhangig von der Jahreszeit, gleichermaf3en
das Maiglockchen, der Kaktus und die Tomate wachsen.

Das Gefuhl fir Zeit und Raum darf andererseits nicht auf reine Erlebnisberichte reduziert werden. Die
Frage Wovon handelt das Buch? ist nicht die gleiche wie Und, was passiert in dem Buch?. Die
Literatur, die eine Reihe an Ereignissen als ihr Grundthema interpretiert (und umgekehrt) wird in eine
stilisierte Reportage umgewandelt. Es ist also mdglich, ein Buch voll mit Kriegsgeschehnissen und
Krankheiten des modernen Zeitalters zu schreiben. Es ist aber genauso moglich tGber zerstorte Hauser
zu sprechen, ohne diese zu erwahnen.

Ich denke also nicht, dass irgendein Schriftsteller oder eine Schriftstellerin vom Balkan die Pflicht
haben, Uber ein Ereignis zu schreiben. Wenn sie ihre Literatur auf die Banalitaten des
gesellschaftlichen, kulturellen und geschichtlichen Erbes ihres Landes reduzieren, dann haben sie dem
Wunsch jener japanischen Regisseurin entsprochen, ihr die zerstdorten Hauser zu zeigen. Unsere
Bicher werden somit zu ,,etwas Typischem® und wir, Autoren und Autorinnen vom Balkan, werden Tell
des globalen Ethno-Marktes der Eitelkeiten, auf dem einem erlaubt wird, Hausschuhe, Sil3speisen und
Lebkuchenherzen zu verkaufen. Au3erdem, das ist das Spiegelbild des Kapitalismus — rohe
Kompartmentalisierung, innerhalb derer ich als Autorin zur Bosnierin werde. Einem solchen Markt
reicht fur jede lokale Abteilung immer jeweils eine Sprecherin aus. Wir haben eine Bosnierin und damit
haben wir diesen Teil der Welt abgedeckt und gezeigt, dass wir uns kiimmern, eine weitere ist nicht
notig.

Viele Schriftsteller spielen diese Karte aus und werden freiwillig zu Selbst-Exoten. Das sind diejenigen,
die im Gegensatz zu tauben Astheten an den Blumen riechen, wahrend um sie herum Hauser zerstort
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werden. Sie sind so von Zeit und Raum umzaunt, dass sie nicht in der Lage sind, das Kollektiv im
Einzelnen zu sehen und sie sind der Meinung, die hervorgehobene Ortlichkeit ihrer Literatur sei deren
grof3te Starke. Am Ende dieser selbstverliebten ,Hey, Morawa, hey* pastoralen Spaziergange steht ein
verwurzelter Provinzialismus.

Vor kurzem hat ein bekannter kroatischer Schriftsteller gesagt, die Literatur sei immer lokal. Ich
verstehe, was er sagen wollte, aber genauso denke ich, dass er es nicht zu genige erklart hat. Die
Bucher werden vielleicht an einem bestimmten Ort und in einem bestimmten Moment geboren, aber
kein Buch wird grof3, weil es irgendwo passiert. Es ist vollkommen unwichtig, ob Hamlet ein Dé&ne war.
Es ist irrelevant, in welcher Stadt Gregor Samsa wach wird. Ich erinnere auch an den eloquenten
Herren, der seinerzeit Virginia Woolf aus Protest geschrieben hatte, weil sie in Die Fahrt zum
Leuchtturm Baume beschrieben hat, die in Schottland nicht wachsen. Stellt euch vor, wie stolz dieser
Mann auf sich und seine Wahrnehmung, seine lokalen Kenntnisse gewesen sein muss, wenn er einen
der gréf3ten Romane des 20. Jahrhunderts auf die Botanik reduziert hat.

Die Tatsache, dass die Schriftsteller und Schriftstellerinnen von spezifischen Punkten des Meridians
ausgehen, ist nichts Neues. Dennoch bin ich der Uberzeugung, ihre Kompasse miissten zu einem
zentralen Punkt, der Frage der Menschlichkeit, zeigen, obwohl sie alle zu diesem Zentrum mit
unterschiedlichen Booten und tber unterschiedliche Wege kommeniwerden. Ganz im Gegenteil, sie
kénnen sich mit dem Schreiben von Postkarten zufriedengeben«Diejenigen, die ihre Literatur auf die
Berichterstattung von Serben, Kroaten, Bewohnern von-Belgrad, Sarajevo, Liliputaner reduzieren, statt
auf Menschen, sie sollten sich mit der Tatsache zufriedengeben, ihre Lebenszeit damit vergeudet zu
haben, eine grof3e Antwort auf eine unbedeutende Frage gegeben zu haben. Wenn Ihnen also ein
Schriftsteller mit Stolz sagt, sein-Roman-kénne z.B. nur von Herzegowinern verstanden werden,
nehmen Sie das Buch und schlagen ihm damit Gber den Kopf. Als erstes, weil er behauptet, ein Buch
konne vollkommen verstanden werden; zweitens, weil er auf die Irrelevanz seines Textes stolz ist;
drittens, weil sein Buch zumindest auf diese Weise etwas Universelles Uber die Gehirnerschitterung
und Bewusstlosigkeit sagen wird, wenn es schon nicht tiefer in unsere Psyche vordringen kann;
viertens, weil ein Roman, dessen Hauptcharakteristikum darin liegt ,von der Herzegowina“ zu handeln,
nur flr das Hervorrufen der Amnesie bei den Herzegowinern genutzt werden kann.

Man muss sich Milhe geben und in Paul Cezannes Stillleben von den Apfeln ein konkretes Obst
erkennen, dass 1895 gereift ist. Das Bewundern von Apfeln, ausschlieRlich weil sie aus einem
franzosischen Dorf stammen, sollte die Arbeit eines Landwirtes und nicht die eines Kinstlers sein.

Auf der einen Seite steht also diese literarische Blindheit, Ohnmacht, sich lokal aus dem Provinziellen
zu erheben und in kleinen Antworten zeitlose menschliche Fragen zu finden. Auf einer vollkommen
anderen Seite begegnet uns das ,Zurechtmachen des eigenen Gartens*, eine bdsartige Sorte der
literarischen Taubheit bzw. die Unmdglichkeit, die Stimme der eigenen Zeit innerhalb der in
Sirenenlieder eingeschaukelten Bourgeoisie. Sogar Beckett beschwerte sich deshalb, als ihm bei einer
Gelegenheit von einem amerikanischen Akademiker gesagt wurde, er ,scheif3e auf Leute®. , At this
point Beckett raised his voice above the clatter of afternoon tea and shouted, “But | do give a fuck
about people! | do give a fuck!”

Ich lehne es ab anzunehmen, ein Schriftsteller miisse heute taub sein, um zu sehen und blind, um zu
hoéren. Sein bzw. ihr Job ist es, eine Balance zwischen diesen beiden Extremen zu schaffen, selbst
wenn die ganze Mihe umsonst war, oder gerade deshalb. Die Balance, auch wenn sie nur zwei
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Sekunden lang anhalt, ist der Beweis dafir, dass es uns wichtig ist.

Wenn wir uns an das augenscheinlich Einfache halten, obwohl es in Wirklichkeit ein schwerer
Imperativ ist, kbnnen wir zweifelsohne behaupten, gute Literatur alleine, sei immer engagiert. lhr
Engagement zeigt sich in dem stetigen Versuch, uns etwas Uber uns zu erzéhlen, Uber die Zeit und
den Raum, in dem wir leben, und Uber das, was in dieser Zeit zeitlos und in dem Raum global
erscheint. Ein Schriftsteller, der das engagierte Schreiben zum Ziel hat, wird das sanfte Zentrum der
wahrhaftigen Literatur verfehlen und sein Buch im voraus zum Tode verurteilen, wobei er mit diesem
Akt seinem eigenen ,Engagement* den Boden unter den Fiflien nehmen wird.

Was koénnen wir, die im Heute und Hier vom Nachkriegsbalkan schreiben, in einem solchen Fall tun?
Es ist gleichermal3en wichtig, diese Tatsache nicht zu ignorieren als auch daraus ein Programm zu
machen oder gar in eine billige Postkarte zu stilisieren.

Es ist wichtig, von zerstdrten Hausern nicht zu sprechen, nur weil es eine Touristin von uns verlangt,
sondern auch einen Weg zu finden, die Detonationsvibrationen auch nach der Zerstérung subtil auf
unsere Literatur zu Ubertragen. Selbst dann, wenn wir von einem Maiglockchen schreiben, das
verstaubt unter dem zerbombten Beton erzittert. Den Balkan also nicht auf dem Jahrmarkt der
Wunderlichkeiten anpreisen, auf dem Anomalien am besten verkauft und die Empathie der
Privilegierten mit dem Kauf unseres Buches bewiesen werden.

In diesem Recht, die eigenen Traumata auf die von,uns selbst gewahlte Weise zu verarbeiten, liegt
unsere literarische Wirde. Wir sind zwar Sehriftsteller und Schriftstellerinnen vom Balkan, unsere
Literatur geht aber entweder alle ader,niemanden etwas an. Die Literatur, wie Danilo Ki$ schon sagte,
ist die ,eine und untrennbare®.

Die Wahl besteht also, unabhangig davon, dass uns der Markt, ob wir das wollen oder nicht,
zwangslaufig in mehr oder weniger zuféllig gewahlte Kategorien sortieren wird. Meine Wabhl ist die,
dass ich als Autorin vom Balkan, an dieser einen und untrennbaren Literatur als Schriftstellerin
teilnehme und nicht als Bosnierin. Mein Widerstand gegen die Kategorien, das Sortieren und
Rangieren, zeugt nicht vor Ignoranz des Raumes, aus dem ich erzahle, noch von der Zeit, in der ich
schaffe. Es handelt sich einfach um literarische Wirde.

Homo poeticus wurde nicht von Zeit und Raum getrennt wahrend er schrieb, mit der zum Papier
gewandten Handflache, wahrend die obere, grobere Seite der Hand, immer gen Welt, im Hier und
Jetzt, blickt. Diese Seite aber, faltig und durch Zeit und Raum dunkel geworden, kann den Stift einfach
nicht festhalten. Wir brauchen aber die ganze Hand, mit ihren beiden Seiten, um schreiben zu kénnen.

Zum Schluss méchte ich das Recht auf Wirde und die Ablehnung der Schubladen mit einem realen
Erlebnis illustrieren. Dieses hat also seine Zeit und seinen Ort. Es ist 1942, der Ort ist das
Konzentrationslager Jasenovac. Mein elfjahriger Grof3vater, krank, untererndhrt und verangstigt, steht
in einem Buro und blickt auf den Beamten der Aufstandischen, der seinen Entlassungsbrief schreibt.
Die Geschichte ist nicht wichtig, weil sie meinem Grol3vater passiert ist. Sie ist auch nicht wichtig, weil
sie von Serben oder Kroaten handelt. Ich habe sie mir gemerkt, weil sie etwas davon erzahlt, was es
bedeutet, Mensch zu sein.

Die Geschichte anderte sich jedes Mal, wenn er sie erzahlte, und da er jetzt tot ist, scheint es sinnlos
nach Authentizitat zu suchen. Einmal hatte er gesagt, ein anderer Soldat habe ihn aus dem Lager
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gerettet, ein anderes Mal war das eine Frau, ein drittes Mal doch jemand drittes. Und dennoch, das,
was wichtig ist, bleibt in jeder Version der Geschichte gleich und das ist der Mantel. Das ist das, was
diese Geschichte menschlich macht.

Der elfjahrige Junge steht also und wartet darauf, sein Leben zu bekommen. Er friert, er hat Hunger
und er steht kurz davor, Typhus zu bekommen. Sein Vater und sein Bruder sind ermordet worden. Es
ist November, drauf3en ist es kalt, aber drinnen herrscht der Tod.

Nachdem die Burokratie des menschlichen Lebens erledigt wurde ist der Junge frei zu gehen. Er wird
aus Jasenovac rausgehen und wird ein Leben haben. Er wird die Universitat abschliel3en, er wird ein
angesehener Epidemiologe und Sanitatsoberst der Jugoslawischen Nationalarmee. Er wird das
schonste Madchen von Zagreb heiraten. Er wird ein Buch schreiben. Wenn er mit 85 Jahren in Belgrad
stirbt, wird er seiner Enkelin eine Schreibmaschine hinterlassen. All das wartet auf ihn, er muss nur
das Papier nehmen und rausgehen.

Dann passiert etwas Unglaubliches — auf der Schwelle zwischen Leben und Tod schaut der Junge
den Beamten direkt an und sagt ,Kann ich den Mantel da auch mitnehmen?*. Der Beamte blickte zur
Wand, auf die der Junge zeigte. Er konnte seinen Ohren nicht trauen. Wieviel Dreistigkeit kann in
einem Kind stecken — man gibt ihm das Leben und er will jetzt auch noch den Mantel? Gib ihm den
Mantel, verdammt sei er und der Mantel.

Der kranke Junge kommt aus Jasenovac raus. DerKorper wurde dort in Schubladen gesteckt. Homo
politicus mit einer zugeteilten Nummer. Der-Vater und der Bruder waren Korper, der Junge ging in das
Lager als ein Korper, aber er lehnte.es\ab; als Kérper rauszukommen. Wenn ein Danach existiert, wird
er in dieses als Mensch und nicht als‘eine Zahl hineintreten.

Mein Grol3vater, Homo poeticus, lauft Gber das vereiste Feld in einem zu grof3en Mantel.
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