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A?bersetzung von Lana BastaAjiA?s Essay a?? TraA¥iti kaput
Description

Lana BastaAiA? hat nicht nur durch/ihriletztes Buch Fang den Hasen (s. Rezension von Thomas
Schad) fAvar Furore gesorgt. Sie schickt den’ Leser mittels Sprache und Erinnerungen zurAvack in ein
Land, das es so nicht mehr gibt. Am 24. Juni hat sie im Rahmen der ZOiS-Lesung mit dem Titel
Forgotten Diversity gemeinsam mit Andrey Kurkov aus ihrem Buch'gelesen und darAvber diskutiert:
https://fb.watch/6xtFDySzTm/

Im Rahmen des Literatur- und A?bersetzungskurses in der BKMS-Sprachpraxis an der HU Berlin habe
ich mit meinen Student*innen eine andere Seite Lana BastaAjiA?s entdeckt. Es handelt sich um ein
Essay, verfasst als Antwort auf Danilo KiAja??s Homo poeticus. Hier nun meine A?bersetzung des
Essays mit dem Titel TraA%iti kaput (Nach dem Mantel fragen).

Wie Buridans Esel steht der Schriftsteller heute

zwischen zwei MAfglichkeiten: sich in den Kampf fAv4r Prinzipien begeben

oder seinen Garten zu bearbeiten.

WAgzhlt er das erstere, hat er die Literatur verraten;

WAgzhlt er das zweitere, bleibt ihm die permanente Reue,

sein Leben umsonst gelebt und seine Begabung im Stich gelassen zu haben.

-Danilo KiAj-

Ich mAfchte etwas AViber zerstAfrte HAauser erzAahlen. Auf den ersten Blick wirkt das so: das
Aussehen der Ruine muss beschrieben, die richtigen WA{rter mA¥zssen verwendet werden (so
wAYsrden es zumindest diejenigen beschreiben, die naiv genug sind, um so etwas zu glauben), der
zerschossenen Fassade muss irgendeine Bedeutung zugesprochen werden, die sie alleine im Grunde
gar nicht hat. Eine zerschossene Fassade sind LAfcher im MAfrtel, nichts anderes. Ein anderer
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Schriftsteller wAYzrde vielleicht einen Architekturratgeber heranziehen und so viele richtige
Informationen auf einen Zettel schreiben, dass wir das Haus deshalb gar nicht sehen wAYurden. Er
wAYsrde vielleicht den Durchmesser eines jeden Loches, das Gewicht eines jeden Ziegels berechnen,
die Farbe mittels einer Spektralskala bestimmen usw. Das sind diejenigen Schriftsteller, die wie
Wikipedia klingen, und, wenn man nicht nAzher darauf eingeht, sehr schlau wirken. (Viele von ihnen
sind nichts anderes als Arnold Bennett mit einem Laptop. Die anderen versuchen mAYhsam das
literarische Prinzip von David Foster Wallace zu kopieren, ohne auf das zu achten, was das Wallasche
Prinzip rechtfertigt.) In diesem Informationsdurcheinander erstickte also das Detail und das zerstA{rte
Haus blieb uns nach wie vor verborgen.

Eine andere Schriftstellerin wAY4rde vielleicht ein SynonymwAf(rterbuch verwenden. Das sind
diejenigen Schriftsteller, die Angst vor einfachen SAstzen haben und die schreiben, um sich in der
Eloquenz (oder zumindest der Eloquenz des gegebenen WA(rterbuches) zu beweisen. FAYr sie ist ein
Fenster nie einfach nur ein Fenster. Solche Literatur wird, wie es Borja Bagunya sagte, auf eine
WATrterkollektion aus Keramik reduziert, die in einer Vokabularvitrine steht. Und so wie eine Figur mit
abgeblAatterter Farbe sind auch diese Worte hohl und nutzlos.

Ein dritter Ansatz wAere auf den ersten Blick der fairste. Der auf das zerstA{rte Haus starrende
Schriftsteller wAYarde versuchen Bedeutungen/ Symbole, Geschichte, Soziologie und Pathetik darauf
einzupfropfen, um uns dann sagen zu kAfnnen, was das zerstAfrte Haus darstellt. Das muss man
auch verstehen, da es sich um den Drang menschlicher Natur-handelt, in allem, was wir sehen,
irgendeinen Sinn zu erkennen. (Wenn wir die Geschichte des Mehls nicht kennen, wird es zum
unverdaulichen Puder.) Es ist jedoch ein Fehler, den Blick vom Haus zu heben und diesen zu lange in
der Luft darAviber schweifen zu lassen, in einem dunstigen Ideenschleier, um schlieA?lich diesen
wieder auf das Objekt der Betrachtung zu senken zu vergessen. Am schlimmsten ist es, fast
unmAfglich, auf etwas zu blicken und nur das, einfach, direkt und ohne symbolische Verschleierung zu
sehen. (Der argentinische Fotograf Juan Diego Valera zeigte den Anwesenden wAzhrend eines
Workshops die Fotografie einer Kreuzigung aus einer Kathedrale und fragte sie, was sie sehen
wAYsrden. Alle antworteten: Kreuzigung Christi. 2?Neina??, sagte Valera, a??ihr seht einen an Holz
genagelten menschlichen KAfrper. Ich fragte nicht, was ihr schon wisst, sondern was ihr seht.4??) Die
mAYshsame Arbeit des Schriftstellers wAYarde vielleicht in dem Versuch bestehen, das zerstAfrte Haus
nur zu sehen. Das Experiment ist von vornherein zum Scheitern verurteilt, da sich der Schriftsteller der
Worte bedient, und jedes dieser Worte zieht eine zu schwere Last mit sich.

In dem Moment, in dem wir im ersten Satz a??zerstAfrte HArusera?? schrieben, haben wir uns von
diesen bereits ein bisschen entfernt. Es kommt mir so vor, als ob nur eines Av4brig bleibt: die
zerstAfrten HAauser versuchen zu beschreiben und sich bei diesem Versuch die Niederlage
eingestehen. Vielleicht bezeugen wir durch Schreiben nur die sprachliche Ungenauigkeit und das
Schreiben ist Beweis fAvar die UnmAfglichkeit, sich einer echten Sache zu nAchern. Es ist eine Art
etwas zu sagen, nichts weiter als das.

WA=ehrend ich auf die zerschossenen Fassaden Sarajevos Ende Oktober blicke, wenn die Stadt
anfAangt, Dunst abzulassen, der in die Luft wie die altgewordene Seele eines Verstorbenen
emporsteigt, liegt mein Problem nicht in der Auswahl des Werkzeugs, sondern im ethischen Dilemma.
Bin ich verpflichtet, Avuber diese HAruser zu schreiben? Ist das irgendjemand? Und, egal ob ich es bin
oder nicht, habe ich das Recht, dies zu tun?
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Vor ungefAahr zehn Jahren fing diese Frage an mich zu verfolgen. Ich arbeitete bei einem
Kurzfilmfestival in Banja Luka, mein Job lautete head of hospitality (weniger schAfn 4?? Hausdame)
und meine Aufgabe bestand darin, mich um die GAaste, ihre Flugtickets, den Flughafentransfer, die
Hotelzimmer, vegane Sandwiches, Goodie Bags, Schmerztabletten, Tampons und alle anderen
WAVinsche der Regisseure zu kAYammern. Schnell wurde ich unter anderem auch zum ReisefAYshrer
fAYur Banja Luka und all seine umliegenden DAfrfer, obwohl ich zu diesem Zeitpunkt Anglistik-
Studentin war, die mehr von Byron als von Bosnien wusste. Schnell begriff ich, dass ich fAYr diese
Arbeit nicht a??lokala?? genug war. Den jungen KAYznstlern aus Berlin, Paris, Moskau und Tokio war
eine Jeans tragende, Bob Dylan hAfrende und das erste Mal die Ulysses lesende Bosnierin nicht
interessant genug. Sie wollten etwas Authentisches. Sie wollten, dass ich sie zu Ethno-Restaurants,
a??etwas Typischema??, fA¥%hre, obwohl es fAYr meine Freunde und mich zu der Zeit am typischsten
war, ein Sandwich beim BAacker zu kaufen und sich in den Park zu setzen. 4??Etwas Typischesa??,
wiederholten sie, a??etwas wirklich Typischesa??, sodass ich selbst gar nicht mehr wusste, was
Bosnien und was Banja Luka ist, weil ich angefangen hatte, meine Stadt mit ihren Augen zu sehen. Ich
machte mich auf die Suche nach typischer Musik, typischem Essen, typischen Menschen. Ich lieferte
ihnen und gemArA? ihrer WAYinsche kleine, gesAY.A?te Happen einer verlogenen AuthentizitAst.
Obwohl ich wusste, dass meinLLand reich an Kultur und Tradition ist, schien es mir damals so, als ob
ich an einer Art Folklore-Fetisch, ‘der Prostitution des kulturellen Erbes teilnahm, dessen Ziel nicht das
bessere VerstAandnis Bosniens und deren BAYrger,sondern die BestAatigung einer exotischen
Vorstellung war, die sie schon bevor sie A¥sberhaupt-nach Bosnien/kamen hatten.

Als ich vorgeschlagen hatte, statt in eine Turbo-Folk Diskothek lieber zu einem Punk-Auftritt meiner
Freunde zu gehen, waren sie maA?los enttAsuscht, einige waren sogar sichtbar verAargert, und eine
junge Frau aus A?sterreich erklAarte, ich gehAfre zu der kulturellen Elite, die sich der SchAstze ihres
Landes nicht bewusst sei. Ich hatte keine Lust ihr zu erklAaren, dass vor allem Turbo-Folk nicht typisch
bosnisch ist und dass ich das Recht der Menschen, daran SpaA? zu haben, vollkommen unterstAvitze.
Mich ekelte die Erkenntnis an, dass diese jungen, urbanen und gebildeten Regisseure und
Regisseurinnen in diese Diskothek gehen wAYarden, nicht weil sie Turbo-Folk mAfgen, sondern mit
dem Wunsch sich an anderen zu ergAftzen und diese zu studieren, als ob es sich um exotische Tiere
handeln wA%rde. Mit anderen Worten 4?2 Bosnien hatte kein Recht auf Punk. Es musste, gewollt oder
ungewollt, auf die Karikatur seiner selbst reduziert werden, um in die vier Ecken einer billigen Postkarte
passen zu kAfnnen.

Ich erinnere mich, dass uns einige dieser Leute gefilmt haben. Sie fA¥%hrten mit dem Personal und den
VolontAeren des Festivals kAYarzere Interviews durch. Ein sympathischer junger Mann aus den USA
hielt mir eine groA?e Kamera vors Gesicht und sagte: 4??Stella?? dich vor und saga??, wer du bist
und woher du kommst.a??

a??Ich bin Lana. Ich studiere Anglistik und schreibe. Ich komme aus Zagreb, aber lebe in Banja
Luka.a??

a??Nein, ich meine, welche NationalitAot du hast. Ich habe eine Kroatin und einen Bosniaken
gefilmt.a??

Ich sagte, dass das in meinem Fall ziemlich kompliziert ist. Ich wusste nie, wie ich auf diese Frage mit
einem einfachen Satz antworten sollte ohne abzuschweifen und ohne Wendepunkte, ZufAslle,
Faschismus, a??die reine kroatische Lufta??, Omas Wurzeln, Uromas Namenspatron, Opas
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fAYanfzackigen Stern und letztlich die falschen Entscheidungen meiner jungen, verlorenen Eltern zu
erwAahnen. Ich wollte ihm nicht von Jugoslawien berichten, weil ich davon nichts wusste, und dennoch,
ohne Jugoslawien konnte ich mich selbst auch nicht erklAaren. Er entschied, dass ich ein a??ziemlich
interessanter Falla?? sei und akzeptierte, dass ich mich um der Kamera wegen als
a??WeltbA¥argerina?? bezeichnete 4?2 diese sinnlose Zuschreibung, die mir schon immer auf die
Nerven gegangen ist, und derer sich vor allem diejenigen bedienen, die die spezifisch lokalen
Schwierigkeiten dieser Welt, der sie sich so leicht zuschreiben, nicht gespAvart haben. Ich verstand
dann, dass all diese Regisseure, meine a??GAsstea??, nicht nach Boshien gekommen waren, sondern
in einen Zirkus, eine Art Freak Show, mit der sie sich selbst zu beweisen versuchten, sich um die
a??dritte Welta?? zu sorgen, wobei sie die Tatsache, dass ihre Welt die 4??erstea?? oder
a??zweitea?? ist, bedingungslos akzeptierten. Im Nachhinein wAvsrden sie in ihre bequemen Hipster-
Wohnungen zurAvickkehren, glA¥acklich, nicht im Zirkus leben zu mAY¥sssen. Und obwohl sich mir der
Magen jedes Mal umdrehte, wenn ich das Wort a??typischa?? hAfrte, ging ich meiner Arbeit mit
bestem Wissen und Gewissen nach und bemAYshte mich, alle glA¥cklich und zufrieden zu stellen. Ich
reduzierte Bosnien auf ein MindestmaA?.

Gegen Ende des Festivals passierte dann etwas, was mich stocken lieA?, so als ob diesem Zirkus auf
einmal der Strom abgedreht wurde und das Riesenrad aufhAfrte, sich zu drehen. Eine Regisseurin aus
Japan, mit einer riesigen Kamera auf ihrer Schulter, fing im Zentrum Banja Lukas wie besessen um
sich zu blicken und fragte fast enttAauscht: 82?Und wo sind die, zerstAfrten HAauser?a?? Die
Fassaden aus Afsterreichisch-ungarischer Zeit und die Glassehaufenster nervten sie offensichtlich. Ich
dachte daran, ihr zu sagen, sie solle nach Sarajevo fahren, aber irgendwas in mir blieb stehen,
a??etwas Typischesa?? kam hervor. Ich fAYhlte mich wie die VerkAsuferin einer Boutique, die von
einer wohlhabenden auslAandischen Kundin gesagt bekommt, sie brauche das Kleid eine Nummer
grAfA2er. (Kein Problem, wir haben Sarajevo, das passt Ihnen bestimmt.)

a??Ich weiA? es nicht, frag jemand anderesa??, antwortete ich. Ich hA{rte das Schweigen aller
HAauser um mich herum. Ich hAfrte das Schweigen der zerstA{rten Ferhadija-Moschee, das
Schweigen des bunten Terranova-Schaufensters, das Schweigen kitschiger, neu errichteter Kirchen,
und vor allem das Schweigen Banja Lukas zu alledem. Die LAfcher in den Fassaden Sarajevos
schwiegen auch, aber ihre Stille war anders, schwerer, sie verschloss die Ohren wie bei Druck. Ich
wusste, darAvzber mAvisste gesprochen werden und ich werde eines Tages einen Weg finden, das zu
tun, aber nicht so. Nicht auf ihr Kommando und nicht fAYr ihre Kamera. Ganz einfach, ich lehnte es in
diesem Moment ab, eine Bosnierin zu sein. Ich lehnte schlussendlich eine Welt ab, in der zerstA{rte
HAouser a??etwas Typischesa?? sind.

Und trotzdem, all das bedeutet nicht, dass ich eine von denen bin, die sich vor ein zerstAfrtes Haus
setzen und ein Sonett A¥iber das MaiglAfickchen schreiben wAYarde. Richtig, der Schriftsteller oder die
Schriftstellerin hat das Recht Aviber irgendwas zu schreiben und dabei sollte die einzige Sorge darin
bestehen, diese Arbeit bestmAfglich zu verrichten. BAY.cher, die politische Erfahrungen banalisieren,
scheinen mir viel gefAchrlicher als Sonette Avsber MaiglAfckchen. Aber egal wie oft ich die Wichtigkeit
eines schAfnen Satzes befAYirworte, frage ich mich manchmal ehrlich, was wir mit all dieser
SchAfnheit anfangen sollen? Das erinnert mich an einen Mann, der statt zu einem Psychologen zum
Friseur geht.

Ich weiA?, dass viele Schriftsteller und Leser nicht meiner Meinung sein werden. Trotzdem scheint es
mir so, dass meine Generation zu viele unverarbeitete (oder falsch verarbeitete) Traumata geerbt hat,
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um einen schAfnen Teppich zu weben, unter den sie einen Haufen AlptrAaume kehren kann. A?berall
um uns herum sind Rechtlosigkeit, Hass und Paralyse. Das Trauma ist auf diesem ganzen
geographischen, kulturellen und vor allem sprachlichen Gebiet spAvirbar, wie Radiationsreste. Das
Trauma hat sich genetisch fast repliziert und sich in das Bewusstsein von uns, denjenigen, die sie
weder verursacht noch vollkommen erlebt haben, A¥bertragen.

All diejenigen, die groA?e Liebhaber und BefAvarworter der nutzlosen SchAfnheit sind, sollen jetzt auf
mich sauer sein, aber das Schweigen von zerstA{rten HAausern ist eine politische Wahl, die
gleichermaA?en ideologisch gefAarbt ist wie das Schreiben A¥ber diese. Gute Literatur hAangt nicht
vom Thema ab, sondern von der Handwerkskunst des Autors oder der Autorin. Das bestreitet jedoch
nicht die Tatsache, dass der Autor das Thema wArhlen kann, die Handwerkskunst aber nicht. In der
heutigen Welt, in der im Gegensatz zu bekannten Klageliedern mehr BAYscher geschrieben, publiziert
und verkauft werden denn je, in einer Welt, in der jeder das Recht hat am literarischen Dialog
teilzunehmen und nicht nur einige privilegierte alte weiA?e MArnner, ist es nicht zu viel verlangt, dass
jemand beides kann: einen schAfinen Satz schreiben, ohne die zerstAfrten HAouser zu ignorieren.
Genauso wie mich ein schlecht geschriebener Roman AYiber den Krieg interessiert, interessiert mich
die SchAfnheit, die fAvar die eigéne Zeit taub ist, immer weniger.

Als Leserin erwarte ich erstklassige Literatur/undnicht einen praktischen Umgang mit der Syntax.
Schreiben Sie also ein herausragendes Sonett A¥ber das MaiglAfckchen, aber seien Sie sich dessen
bewusst, dass das MaiglAfickchen zu einer bestimmten Zeit'und in'einem bestimmten Rahmen
wAgrchst, sonst wird die Literatur zu einem Glashaus, in dem, unabhAengig von der Jahreszeit,
gleichermaA?en das MaiglAfckchen, der Kaktus und die Tomate wachsen.

Das GefAvshl fAVur Zeit und Raum darf andererseits nicht auf reine Erlebnisberichte reduziert werden.
Die Frage Wovon handelt das Buch? ist nicht die gleiche wie Und, was passiert in dem Buch?. Die
Literatur, die eine Reihe an Ereignissen als ihr Grundthema interpretiert (und umgekehrt) wird in eine
stilisierte Reportage umgewandelt. Es ist also mAfglich, ein Buch voll mit Kriegsgeschehnissen und
Krankheiten des modernen Zeitalters zu schreiben. Es ist aber genauso mAfglich A¥ber zerstAfrte
HAgauser zu sprechen, ohne diese zu erwAzhnen.

Ich denke also nicht, dass irgendein Schriftsteller oder eine Schriftstellerin vom Balkan die Pflicht
haben, Aviber ein Ereignis zu schreiben. Wenn sie ihre Literatur auf die BanalitAaten des
gesellschaftlichen, kulturellen und geschichtlichen Erbes ihres Landes reduzieren, dann haben sie dem
Wunsch jener japanischen Regisseurin entsprochen, ihr die zerstAfrten HAauser zu zeigen. Unsere
BAYicher werden somit zu 4??etwas Typischema?? und wir, Autoren und Autorinnen vom Balkan,
werden Teil des globalen Ethno-Marktes der Eitelkeiten, auf dem einem erlaubt wird, Hausschuhe,
SAYsA?speisen und Lebkuchenherzen zu verkaufen. AuA?erdem, das ist das Spiegelbild des
Kapitalismus &?? rohe Kompartmentalisierung, innerhalb derer ich als Autorin zur Bosnierin werde.
Einem solchen Markt reicht fAv.r jede lokale Abteilung immer jeweils eine Sprecherin aus. Wir haben
eine Bosnierin und damit haben wir diesen Teil der Welt abgedeckt und gezeigt, dass wir uns
kAYammern, eine weitere ist nicht nAftig.

Viele Schriftsteller spielen diese Karte aus und werden freiwillig zu Selbst-Exoten. Das sind diejenigen,
die im Gegensatz zu tauben A?stheten an den Blumen riechen, wAchrend um sie herum HAauser
zerstAfrt werden. Sie sind so von Zeit und Raum umzAsunt, dass sie nicht in der Lage sind, das
Kollektiv im Einzelnen zu sehen und sie sind der Meinung, die hervorgehobene A?rtlichkeit ihrer
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Literatur sei deren grAfA?te StAarke. Am Ende dieser selbstverliebten 4??Hey, Morawa, heya??
pastoralen SpaziergAange steht ein verwurzelter Provinzialismus.

Vor kurzem hat ein bekannter kroatischer Schriftsteller gesagt, die Literatur sei immer lokal. Ich
verstehe, was er sagen wollte, aber genauso denke ich, dass er es nicht zu genAvge erklAart hat. Die
BAYicher werden vielleicht an einem bestimmten Ort und in einem bestimmten Moment geboren, aber
kein Buch wird groA?, weil es irgendwo passiert. Es ist vollkommen unwichtig, ob Hamlet ein DAcne
war. Es ist irrelevant, in welcher Stadt Gregor Samsa wach wird. Ich erinnere auch an den eloquenten
Herren, der seinerzeit Virginia Woolf aus Protest geschrieben hatte, weil sie in Die Fahrt zum
Leuchtturm BArsume beschrieben hat, die in Schottland nicht wachsen. Stellt euch vor, wie stolz dieser
Mann auf sich und seine Wahrnehmung, seine lokalen Kenntnisse gewesen sein muss, wenn er einen
der grAfJA?ten Romane des 20. Jahrhunderts auf die Botanik reduziert hat.

Die Tatsache, dass die Schriftsteller und Schriftstellerinnen von spezifischen Punkten des Meridians
ausgehen, ist nichts Neues. Dennoch bin ich der A?berzeugung, ihre Kompasse mAY.ssten zu einem
zentralen Punkt, der Frage der Menschlichkeit, zeigen, obwohl sie alle zu diesem Zentrum mit
unterschiedlichen Booten tind-A¥ber unterschiedliche Wege kommen werden. Ganz im Gegenteil, sie
kAfinnen sich mit dem Schreibenwvoh Postkarten zufriedengeben. Diejenigen, die ihre Literatur auf die
Berichterstattung von Serben, Kroaten, Bewohnern-von Belgrad, Sarajevo, Liliputaner reduzieren, statt
auf Menschen, sie sollten sich mit der Tatsache zufriedengeben, ihre Lebenszeit damit vergeudet zu
haben, eine groA?e Antwort auf eine unbedeutende Frage gegeben-zu haben. Wenn Ihnen also ein
Schriftsteller mit Stolz sagt, sein Roman kAfinne z.B. nur von Herzegowinern verstanden werden,
nehmen Sie das Buch und schlagen ihm damit A¥ber den Kopf. Als erstes, weil er behauptet, ein Buch
kAfinne vollkommen verstanden werden; zweitens, weil er auf die Irrelevanz seines Textes stolz ist;
drittens, weil sein Buch zumindest auf diese Weise etwas Universelles AViber die
GehirnerschAvstterung und Bewusstlosigkeit sagen wird, wenn es schon nicht tiefer in unsere Psyche
vordringen kann; viertens, weil ein Roman, dessen Hauptcharakteristikum darin liegt 4??von der
Herzegowina&?? zu handeln, nur fAv.r das Hervorrufen der Amnesie bei den Herzegowinern genutzt
werden kann.

Man muss sich MAYzhe geben und in Paul Cezannes Stillleben von den A?pfeln ein konkretes Obst
erkennen, dass 1895 gereift ist. Das Bewundern von A?pfeln, ausschlieA?lich weil sie aus einem
franzAfsischen Dorf stammen, sollte die Arbeit eines Landwirtes und nicht die eines KAv¥nstlers sein.

Auf der einen Seite steht also diese literarische Blindheit, Ohnmacht, sich lokal aus dem Provinziellen
zu erheben und in kleinen Antworten zeitlose menschliche Fragen zu finden. Auf einer vollkommen
anderen Seite begegnet uns das a??Zurechtmachen des eigenen Gartensa??, eine bA{sartige Sorte
der literarischen Taubheit bzw. die UnmA(glichkeit, die Stimme der eigenen Zeit innerhalb der in
Sirenenlieder eingeschaukelten Bourgeoisie. Sogar Beckett beschwerte sich deshalb, als ihm bei einer
Gelegenheit von einem amerikanischen Akademiker gesagt wurde, er a??scheiA?e auf Leutea??.
a??At this point Beckett raised his voice above the clatter of afternoon tea and shouted, a??But | do
give a fuck about people! | do give a fuck!a?e

Ich lehne es ab anzunehmen, ein Schriftsteller mAYisse heute taub sein, um zu sehen und blind, um zu
hAfren. Sein bzw. ihr Job ist es, eine Balance zwischen diesen beiden Extremen zu schaffen, selbst
wenn die ganze MAY:he umsonst war, oder gerade deshalb. Die Balance, auch wenn sie nur zwei
Sekunden lang anhAalt, ist der Beweis dafAYar, dass es uns wichtig ist.
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Wenn wir uns an das augenscheinlich Einfache halten, obwohl es in Wirklichkeit ein schwerer Imperativ
ist, KAflnnen wir zweifelsohne behaupten, gute Literatur alleine, sei immer engagiert. Inr Engagement
zeigt sich in dem stetigen Versuch, uns etwas A¥iber uns zu erzAchlen, A¥ber die Zeit und den Raum,
in dem wir leben, und A¥%ber das, was in dieser Zeit zeitlos und in dem Raum global erscheint. Ein
Schriftsteller, der das engagierte Schreiben zum Ziel hat, wird das sanfte Zentrum der wahrhaftigen
Literatur verfehlen und sein Buch im voraus zum Tode verurteilen, wobei er mit diesem Akt seinem
eigenen 4??Engagementa?? den Boden unter den FAY:A?en nehmen wird.

Was kAfnnen wir, die im Heute und Hier vom Nachkriegsbalkan schreiben, in einem solchen Fall tun?
Es ist gleichermaA?en wichtig, diese Tatsache nicht zu ignorieren als auch daraus ein Programm zu
machen oder gar in eine billige Postkarte zu stilisieren.

Es ist wichtig, von zerstAfrten HAausern nicht zu sprechen, nur weil es eine Touristin von uns verlangt,
sondern auch einen Weg zu finden, die Detonationsvibrationen auch nach der ZerstAfrung subtil auf
unsere Literatur zu A¥ibertragen. Selbst dann, wenn wir von einem MaiglAfckchen schreiben, das
verstaubt unter dem zerbombten Beton erzittert. Den Balkan also nicht auf dem Jahrmarkt der
Wunderlichkeiten anpreisen; auf-dem Anomalien am besten verkauft und die Empathie der
Privilegierten mit dem Kauf unseres Buches bewiesen werden.

In diesem Recht, die eigenen Traumata auf die von (ns selbst gewAshlte Weise zu verarbeiten, liegt
unsere literarische WAYarde. Wir sind zwar Schriftsteller und' Schriftstellerinnen vom Balkan, unsere
Literatur geht aber entweder alle oder niemanden etwas an. Die Literatur, wie Danilo KiAj schon sagte,
ist die a??eine und untrennbarea??.

Die Wahl besteht also, unabhAengig davon, dass uns der Markt, ob wir das wollen oder nicht,
zwangslAaufig in mehr oder weniger zufAallig gewAsrhlte Kategorien sortieren wird. Meine Wahl ist die,
dass ich als Autorin vom Balkan, an dieser einen und untrennbaren Literatur als Schriftstellerin
teilnehme und nicht als Bosnierin. Mein Widerstand gegen die Kategorien, das Sortieren und
Rangieren, zeugt nicht vor Ignoranz des Raumes, aus dem ich erzAzhle, noch von der Zeit, in der ich
schaffe. Es handelt sich einfach um literarische WAYarde.

Homo poeticus wurde nicht von Zeit und Raum getrennt wAchrend er schrieb, mit der zum Papier
gewandten HandflAache, wArchrend die obere, grAfbere Seite der Hand, immer gen Welt, im Hier und
Jetzt, blickt. Diese Seite aber, faltig und durch Zeit und Raum dunkel geworden, kann den Stift einfach
nicht festhalten. Wir brauchen aber die ganze Hand, mit ihren beiden Seiten, um schreiben zu
kAfnnen.

Zum Schluss mAfchte ich das Recht auf WAYarde und die Ablehnung der Schubladen mit einem realen
Erlebnis illustrieren. Dieses hat also seine Zeit und seinen Ort. Es ist 1942, der Ort ist das
Konzentrationslager Jasenovac. Mein elfjAchriger GroA?vater, krank, unterernAchrt und verAangstigt,
steht in einem BAY4ro und blickt auf den Beamten der AufstAandischen, der seinen Entlassungsbrief
schreibt. Die Geschichte ist nicht wichtig, weil sie meinem GroA?vater passiert ist. Sie ist auch nicht
wichtig, weil sie von Serben oder Kroaten handelt. Ich habe sie mir gemerkt, weil sie etwas davon
erzAahlt, was es bedeutet, Mensch zu sein.

Die Geschichte Aanderte sich jedes Mal, wenn er sie erzAchlte, und da er jetzt tot ist, scheint es
sinnlos nach AuthentizitAat zu suchen. Einmal hatte er gesagt, ein anderer Soldat habe ihn aus dem
Lager gerettet, ein anderes Mal war das eine Frau, ein drittes Mal doch jemand drittes. Und dennoch,
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das, was wichtig ist, bleibt in jeder Version der Geschichte gleich und das ist der Mantel. Das ist das,
was diese Geschichte menschlich macht.

Der elfjAahrige Junge steht also und wartet darauf, sein Leben zu bekommen. Er friert, er hat Hunger
und er steht kurz davor, Typhus zu bekommen. Sein Vater und sein Bruder sind ermordet worden. Es
ist November, drauA?en ist es kalt, aber drinnen herrscht der Tod.

Nachdem die BAvirokratie des menschlichen Lebens erledigt wurde ist der Junge frei zu gehen. Er wird
aus Jasenovac rausgehen und wird ein Leben haben. Er wird die UniversitAat abschlieA?en, er wird ein
angesehener Epidemiologe und SanitAatsoberst der Jugoslawischen Nationalarmee. Er wird das
schAfnste MAadchen von Zagreb heiraten. Er wird ein Buch schreiben. Wenn er mit 85 Jahren in
Belgrad stirbt, wird er seiner Enkelin eine Schreibmaschine hinterlassen. All das wartet auf ihn, er muss
nur das Papier nehmen und rausgehen.

Dann passiert etwas Unglaubliches &a?? auf der Schwelle zwischen Leben und Tod schaut der Junge
den Beamten direkt an und sagt 4??Kann ich den Mantel da auch mithehmen?a??. Der Beamte blickte
zur Wand, auf die der Junge zeigte. Er konnte seinen Ohren nicht trauen. Wieviel Dreistigkeit kann in
einem Kind stecken &?? man.gibt+hm das Leben und er will jetzt auch noch den Mantel? Gib ihm den
Mantel, verdammt sei er und der Mantel.

Der kranke Junge kommt aus Jasenovac raus. Der KAYrper wurde dort in Schubladen gesteckt. Homo
politicus mit einer zugeteilten Nummer. Der Vater und der Bruder waren KAfrper, der Junge ging in das
Lager als ein KAfrper, aber er lehnte es ab, als KA{rper rauszukommen. Wenn ein Danach existiert,
wird er in dieses als Mensch und nicht als eine Zahl hineintreten.

Mein GroA?vater, Homo poeticus, IAauft Aviber das vereiste Feld in einem zu groA?en Mantel.
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