
Ã?bersetzung von Lana BastaÅ¡iÄ?s Essay â?? TraÅ¾iti kaput

Description

Lana BastaÅ¡iÄ? hat nicht nur durch ihr letztes Buch Fang den Hasen (s. Rezension von Thomas
Schad) fÃ¼r Furore gesorgt. Sie schickt den Leser mittels Sprache und Erinnerungen zurÃ¼ck in ein
Land, das es so nicht mehr gibt. Am 24. Juni hat sie im Rahmen der ZOiS-Lesung mit dem Titel
Forgotten Diversity gemeinsam mit Andrey Kurkov aus ihrem Buch gelesen und darÃ¼ber diskutiert:
https://fb.watch/6xtFDySzTm/

Im Rahmen des Literatur- und Ã?bersetzungskurses in der BKMS-Sprachpraxis an der HU Berlin habe
ich mit meinen Student*innen eine andere Seite Lana BastaÅ¡iÄ?s entdeckt. Es handelt sich um ein
Essay, verfasst als Antwort auf Danilo KiÅ¡â??s Homo poeticus. Hier nun meine Ã?bersetzung des
Essays mit dem Titel TraÅ¾iti kaput (Nach dem Mantel fragen).

Wie Buridans Esel steht der Schriftsteller heute 

zwischen zwei MÃ¶glichkeiten: sich in den Kampf fÃ¼r Prinzipien begeben

oder seinen Garten zu bearbeiten.

WÃ¤hlt er das erstere, hat er die Literatur verraten;

WÃ¤hlt er das zweitere, bleibt ihm die permanente Reue,

sein Leben umsonst gelebt und seine Begabung im Stich gelassen zu haben.

-Danilo KiÅ¡-

Ich mÃ¶chte etwas Ã¼ber zerstÃ¶rte HÃ¤user erzÃ¤hlen. Auf den ersten Blick wirkt das so: das
Aussehen der Ruine muss beschrieben, die richtigen WÃ¶rter mÃ¼ssen verwendet werden (so
wÃ¼rden es zumindest diejenigen beschreiben, die naiv genug sind, um so etwas zu glauben), der
zerschossenen Fassade muss irgendeine Bedeutung zugesprochen werden, die sie alleine im Grunde
gar nicht hat. Eine zerschossene Fassade sind LÃ¶cher im MÃ¶rtel, nichts anderes. Ein anderer
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Schriftsteller wÃ¼rde vielleicht einen Architekturratgeber heranziehen und so viele richtige
Informationen auf einen Zettel schreiben, dass wir das Haus deshalb gar nicht sehen wÃ¼rden. Er
wÃ¼rde vielleicht den Durchmesser eines jeden Loches, das Gewicht eines jeden Ziegels berechnen,
die Farbe mittels einer Spektralskala bestimmen usw. Das sind diejenigen Schriftsteller, die wie
Wikipedia klingen, und, wenn man nicht nÃ¤her darauf eingeht, sehr schlau wirken. (Viele von ihnen
sind nichts anderes als Arnold Bennett mit einem Laptop. Die anderen versuchen mÃ¼hsam das
literarische Prinzip von David Foster Wallace zu kopieren, ohne auf das zu achten, was das Wallasche
Prinzip rechtfertigt.) In diesem Informationsdurcheinander erstickte also das Detail und das zerstÃ¶rte
Haus blieb uns nach wie vor verborgen.

Eine andere Schriftstellerin wÃ¼rde vielleicht ein SynonymwÃ¶rterbuch verwenden. Das sind
diejenigen Schriftsteller, die Angst vor einfachen SÃ¤tzen haben und die schreiben, um sich in der
Eloquenz (oder zumindest der Eloquenz des gegebenen WÃ¶rterbuches) zu beweisen. FÃ¼r sie ist ein
Fenster nie einfach nur ein Fenster. Solche Literatur wird, wie es Borja Bagunya sagte, auf eine
WÃ¶rterkollektion aus Keramik reduziert, die in einer Vokabularvitrine steht. Und so wie eine Figur mit
abgeblÃ¤tterter Farbe sind auch diese Worte hohl und nutzlos.

Ein dritter Ansatz wÃ¤re auf den ersten Blick der fairste. Der auf das zerstÃ¶rte Haus starrende
Schriftsteller wÃ¼rde versuchen Bedeutungen, Symbole, Geschichte, Soziologie und Pathetik darauf
einzupfropfen, um uns dann sagen zu kÃ¶nnen, was das zerstÃ¶rte Haus darstellt. Das muss man
auch verstehen, da es sich um den Drang menschlicher Natur handelt, in allem, was wir sehen,
irgendeinen Sinn zu erkennen. (Wenn wir die Geschichte des Mehls nicht kennen, wird es zum
unverdaulichen Puder.) Es ist jedoch ein Fehler, den Blick vom Haus zu heben und diesen zu lange in
der Luft darÃ¼ber schweifen zu lassen, in einem dunstigen Ideenschleier, um schlieÃ?lich diesen
wieder auf das Objekt der Betrachtung zu senken zu vergessen. Am schlimmsten ist es, fast
unmÃ¶glich, auf etwas zu blicken und nur das, einfach, direkt und ohne symbolische Verschleierung zu
sehen. (Der argentinische Fotograf Juan Diego Valera zeigte den Anwesenden wÃ¤hrend eines
Workshops die Fotografie einer Kreuzigung aus einer Kathedrale und fragte sie, was sie sehen
wÃ¼rden. Alle antworteten: Kreuzigung Christi. â??Neinâ??, sagte Valera, â??ihr seht einen an Holz
genagelten menschlichen KÃ¶rper. Ich fragte nicht, was ihr schon wisst, sondern was ihr seht.â??) Die
mÃ¼hsame Arbeit des Schriftstellers wÃ¼rde vielleicht in dem Versuch bestehen, das zerstÃ¶rte Haus
nur zu sehen. Das Experiment ist von vornherein zum Scheitern verurteilt, da sich der Schriftsteller der
Worte bedient, und jedes dieser Worte zieht eine zu schwere Last mit sich.

In dem Moment, in dem wir im ersten Satz â??zerstÃ¶rte HÃ¤userâ?? schrieben, haben wir uns von
diesen bereits ein bisschen entfernt. Es kommt mir so vor, als ob nur eines Ã¼brig bleibt: die
zerstÃ¶rten HÃ¤user versuchen zu beschreiben und sich bei diesem Versuch die Niederlage
eingestehen. Vielleicht bezeugen wir durch Schreiben nur die sprachliche Ungenauigkeit und das
Schreiben ist Beweis fÃ¼r die UnmÃ¶glichkeit, sich einer echten Sache zu nÃ¤hern. Es ist eine Art
etwas zu sagen, nichts weiter als das.

WÃ¤hrend ich auf die zerschossenen Fassaden Sarajevos Ende Oktober blicke, wenn die Stadt
anfÃ¤ngt, Dunst abzulassen, der in die Luft wie die altgewordene Seele eines Verstorbenen
emporsteigt, liegt mein Problem nicht in der Auswahl des Werkzeugs, sondern im ethischen Dilemma.
Bin ich verpflichtet, Ã¼ber diese HÃ¤user zu schreiben? Ist das irgendjemand? Und, egal ob ich es bin
oder nicht, habe ich das Recht, dies zu tun?
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Vor ungefÃ¤hr zehn Jahren fing diese Frage an mich zu verfolgen. Ich arbeitete bei einem
Kurzfilmfestival in Banja Luka, mein Job lautete head of hospitality (weniger schÃ¶n â?? Hausdame)
und meine Aufgabe bestand darin, mich um die GÃ¤ste, ihre Flugtickets, den Flughafentransfer, die
Hotelzimmer, vegane Sandwiches, Goodie Bags, Schmerztabletten, Tampons und alle anderen
WÃ¼nsche der Regisseure zu kÃ¼mmern. Schnell wurde ich unter anderem auch zum ReisefÃ¼hrer
fÃ¼r Banja Luka und all seine umliegenden DÃ¶rfer, obwohl ich zu diesem Zeitpunkt Anglistik-
Studentin war, die mehr von Byron als von Bosnien wusste. Schnell begriff ich, dass ich fÃ¼r diese
Arbeit nicht â??lokalâ?? genug war. Den jungen KÃ¼nstlern aus Berlin, Paris, Moskau und Tokio war
eine Jeans tragende, Bob Dylan hÃ¶rende und das erste Mal die Ulysses lesende Bosnierin nicht
interessant genug. Sie wollten etwas Authentisches. Sie wollten, dass ich sie zu Ethno-Restaurants,
â??etwas Typischemâ??, fÃ¼hre, obwohl es fÃ¼r meine Freunde und mich zu der Zeit am typischsten
war, ein Sandwich beim BÃ¤cker zu kaufen und sich in den Park zu setzen. â??Etwas Typischesâ??,
wiederholten sie, â??etwas wirklich Typischesâ??, sodass ich selbst gar nicht mehr wusste, was
Bosnien und was Banja Luka ist, weil ich angefangen hatte, meine Stadt mit ihren Augen zu sehen. Ich
machte mich auf die Suche nach typischer Musik, typischem Essen, typischen Menschen. Ich lieferte
ihnen und gemÃ¤Ã? ihrer WÃ¼nsche kleine, gesÃ¼Ã?te Happen einer verlogenen AuthentizitÃ¤t.
Obwohl ich wusste, dass mein Land reich an Kultur und Tradition ist, schien es mir damals so, als ob
ich an einer Art Folklore-Fetisch, der Prostitution des kulturellen Erbes teilnahm, dessen Ziel nicht das
bessere VerstÃ¤ndnis Bosniens und deren BÃ¼rger, sondern die BestÃ¤tigung einer exotischen
Vorstellung war, die sie schon bevor sie Ã¼berhaupt nach Bosnien kamen hatten.

Als ich vorgeschlagen hatte, statt in eine Turbo-Folk Diskothek lieber zu einem Punk-Auftritt meiner
Freunde zu gehen, waren sie maÃ?los enttÃ¤uscht, einige waren sogar sichtbar verÃ¤rgert, und eine
junge Frau aus Ã?sterreich erklÃ¤rte, ich gehÃ¶re zu der kulturellen Elite, die sich der SchÃ¤tze ihres
Landes nicht bewusst sei. Ich hatte keine Lust ihr zu erklÃ¤ren, dass vor allem Turbo-Folk nicht typisch
bosnisch ist und dass ich das Recht der Menschen, daran SpaÃ? zu haben, vollkommen unterstÃ¼tze.
Mich ekelte die Erkenntnis an, dass diese jungen, urbanen und gebildeten Regisseure und
Regisseurinnen in diese Diskothek gehen wÃ¼rden, nicht weil sie Turbo-Folk mÃ¶gen, sondern mit
dem Wunsch sich an anderen zu ergÃ¶tzen und diese zu studieren, als ob es sich um exotische Tiere
handeln wÃ¼rde. Mit anderen Worten â?? Bosnien hatte kein Recht auf Punk. Es musste, gewollt oder
ungewollt, auf die Karikatur seiner selbst reduziert werden, um in die vier Ecken einer billigen Postkarte
passen zu kÃ¶nnen.

Ich erinnere mich, dass uns einige dieser Leute gefilmt haben. Sie fÃ¼hrten mit dem Personal und den
VolontÃ¤ren des Festivals kÃ¼rzere Interviews durch. Ein sympathischer junger Mann aus den USA
hielt mir eine groÃ?e Kamera vors Gesicht und sagte: â??Stellâ?? dich vor und sagâ??, wer du bist
und woher du kommst.â??

â??Ich bin Lana. Ich studiere Anglistik und schreibe. Ich komme aus Zagreb, aber lebe in Banja
Luka.â??

â??Nein, ich meine, welche NationalitÃ¤t du hast. Ich habe eine Kroatin und einen Bosniaken
gefilmt.â??

Ich sagte, dass das in meinem Fall ziemlich kompliziert ist. Ich wusste nie, wie ich auf diese Frage mit
einem einfachen Satz antworten sollte ohne abzuschweifen und ohne Wendepunkte, ZufÃ¤lle,
Faschismus, â??die reine kroatische Luftâ??, Omas Wurzeln, Uromas Namenspatron, Opas
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fÃ¼nfzackigen Stern und letztlich die falschen Entscheidungen meiner jungen, verlorenen Eltern zu
erwÃ¤hnen. Ich wollte ihm nicht von Jugoslawien berichten, weil ich davon nichts wusste, und dennoch,
ohne Jugoslawien konnte ich mich selbst auch nicht erklÃ¤ren. Er entschied, dass ich ein â??ziemlich
interessanter Fallâ?? sei und akzeptierte, dass ich mich um der Kamera wegen als
â??WeltbÃ¼rgerinâ?? bezeichnete â?? diese sinnlose Zuschreibung, die mir schon immer auf die
Nerven gegangen ist, und derer sich vor allem diejenigen bedienen, die die spezifisch lokalen
Schwierigkeiten dieser Welt, der sie sich so leicht zuschreiben, nicht gespÃ¼rt haben. Ich verstand
dann, dass all diese Regisseure, meine â??GÃ¤steâ??, nicht nach Bosnien gekommen waren, sondern
in einen Zirkus, eine Art Freak Show, mit der sie sich selbst zu beweisen versuchten, sich um die
â??dritte Weltâ?? zu sorgen, wobei sie die Tatsache, dass ihre Welt die â??ersteâ?? oder
â??zweiteâ?? ist, bedingungslos akzeptierten. Im Nachhinein wÃ¼rden sie in ihre bequemen Hipster-
Wohnungen zurÃ¼ckkehren, glÃ¼cklich, nicht im Zirkus leben zu mÃ¼ssen. Und obwohl sich mir der
Magen jedes Mal umdrehte, wenn ich das Wort â??typischâ?? hÃ¶rte, ging ich meiner Arbeit mit
bestem Wissen und Gewissen nach und bemÃ¼hte mich, alle glÃ¼cklich und zufrieden zu stellen. Ich
reduzierte Bosnien auf ein MindestmaÃ?.

Gegen Ende des Festivals passierte dann etwas, was mich stocken lieÃ?, so als ob diesem Zirkus auf
einmal der Strom abgedreht wurde und das Riesenrad aufhÃ¶rte, sich zu drehen. Eine Regisseurin aus
Japan, mit einer riesigen Kamera auf ihrer Schulter, fing im Zentrum Banja Lukas wie besessen um
sich zu blicken und fragte fast enttÃ¤uscht: â??Und wo sind die zerstÃ¶rten HÃ¤user?â?? Die
Fassaden aus Ã¶sterreichisch-ungarischer Zeit und die Glasschaufenster nervten sie offensichtlich. Ich
dachte daran, ihr zu sagen, sie solle nach Sarajevo fahren, aber irgendwas in mir blieb stehen,
â??etwas Typischesâ?? kam hervor. Ich fÃ¼hlte mich wie die VerkÃ¤uferin einer Boutique, die von
einer wohlhabenden auslÃ¤ndischen Kundin gesagt bekommt, sie brauche das Kleid eine Nummer
grÃ¶Ã?er. (Kein Problem, wir haben Sarajevo, das passt Ihnen bestimmt.)

â??Ich weiÃ? es nicht, frag jemand anderesâ??, antwortete ich. Ich hÃ¶rte das Schweigen aller
HÃ¤user um mich herum. Ich hÃ¶rte das Schweigen der zerstÃ¶rten Ferhadija-Moschee, das
Schweigen des bunten Terranova-Schaufensters, das Schweigen kitschiger, neu errichteter Kirchen,
und vor allem das Schweigen Banja Lukas zu alledem. Die LÃ¶cher in den Fassaden Sarajevos
schwiegen auch, aber ihre Stille war anders, schwerer, sie verschloss die Ohren wie bei Druck. Ich
wusste, darÃ¼ber mÃ¼sste gesprochen werden und ich werde eines Tages einen Weg finden, das zu
tun, aber nicht so. Nicht auf ihr Kommando und nicht fÃ¼r ihre Kamera. Ganz einfach, ich lehnte es in
diesem Moment ab, eine Bosnierin zu sein. Ich lehnte schlussendlich eine Welt ab, in der zerstÃ¶rte
HÃ¤user â??etwas Typischesâ?? sind.

Und trotzdem, all das bedeutet nicht, dass ich eine von denen bin, die sich vor ein zerstÃ¶rtes Haus
setzen und ein Sonett Ã¼ber das MaiglÃ¶ckchen schreiben wÃ¼rde. Richtig, der Schriftsteller oder die
Schriftstellerin hat das Recht Ã¼ber irgendwas zu schreiben und dabei sollte die einzige Sorge darin
bestehen, diese Arbeit bestmÃ¶glich zu verrichten. BÃ¼cher, die politische Erfahrungen banalisieren,
scheinen mir viel gefÃ¤hrlicher als Sonette Ã¼ber MaiglÃ¶ckchen. Aber egal wie oft ich die Wichtigkeit
eines schÃ¶nen Satzes befÃ¼rworte, frage ich mich manchmal ehrlich, was wir mit all dieser
SchÃ¶nheit anfangen sollen? Das erinnert mich an einen Mann, der statt zu einem Psychologen zum
Friseur geht.

Ich weiÃ?, dass viele Schriftsteller und Leser nicht meiner Meinung sein werden. Trotzdem scheint es
mir so, dass meine Generation zu viele unverarbeitete (oder falsch verarbeitete) Traumata geerbt hat,
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um einen schÃ¶nen Teppich zu weben, unter den sie einen Haufen AlptrÃ¤ume kehren kann. Ã?berall
um uns herum sind Rechtlosigkeit, Hass und Paralyse. Das Trauma ist auf diesem ganzen
geographischen, kulturellen und vor allem sprachlichen Gebiet spÃ¼rbar, wie Radiationsreste. Das
Trauma hat sich genetisch fast repliziert und sich in das Bewusstsein von uns, denjenigen, die sie
weder verursacht noch vollkommen erlebt haben, Ã¼bertragen.

All diejenigen, die groÃ?e Liebhaber und BefÃ¼rworter der nutzlosen SchÃ¶nheit sind, sollen jetzt auf
mich sauer sein, aber das Schweigen von zerstÃ¶rten HÃ¤usern ist eine politische Wahl, die
gleichermaÃ?en ideologisch gefÃ¤rbt ist wie das Schreiben Ã¼ber diese. Gute Literatur hÃ¤ngt nicht
vom Thema ab, sondern von der Handwerkskunst des Autors oder der Autorin. Das bestreitet jedoch
nicht die Tatsache, dass der Autor das Thema wÃ¤hlen kann, die Handwerkskunst aber nicht. In der
heutigen Welt, in der im Gegensatz zu bekannten Klageliedern mehr BÃ¼cher geschrieben, publiziert
und verkauft werden denn je, in einer Welt, in der jeder das Recht hat am literarischen Dialog
teilzunehmen und nicht nur einige privilegierte alte weiÃ?e MÃ¤nner, ist es nicht zu viel verlangt, dass
jemand beides kann: einen schÃ¶nen Satz schreiben, ohne die zerstÃ¶rten HÃ¤user zu ignorieren.
Genauso wie mich ein schlecht geschriebener Roman Ã¼ber den Krieg interessiert, interessiert mich
die SchÃ¶nheit, die fÃ¼r die eigene Zeit taub ist, immer weniger.

Als Leserin erwarte ich erstklassige Literatur und nicht einen praktischen Umgang mit der Syntax.
Schreiben Sie also ein herausragendes Sonett Ã¼ber das MaiglÃ¶ckchen, aber seien Sie sich dessen
bewusst, dass das MaiglÃ¶ckchen zu einer bestimmten Zeit und in einem bestimmten Rahmen
wÃ¤chst, sonst wird die Literatur zu einem Glashaus, in dem, unabhÃ¤ngig von der Jahreszeit,
gleichermaÃ?en das MaiglÃ¶ckchen, der Kaktus und die Tomate wachsen.

Das GefÃ¼hl fÃ¼r Zeit und Raum darf andererseits nicht auf reine Erlebnisberichte reduziert werden.
Die Frage Wovon handelt das Buch? ist nicht die gleiche wie Und, was passiert in dem Buch?. Die
Literatur, die eine Reihe an Ereignissen als ihr Grundthema interpretiert (und umgekehrt) wird in eine
stilisierte Reportage umgewandelt. Es ist also mÃ¶glich, ein Buch voll mit Kriegsgeschehnissen und
Krankheiten des modernen Zeitalters zu schreiben. Es ist aber genauso mÃ¶glich Ã¼ber zerstÃ¶rte
HÃ¤user zu sprechen, ohne diese zu erwÃ¤hnen.

Ich denke also nicht, dass irgendein Schriftsteller oder eine Schriftstellerin vom Balkan die Pflicht
haben, Ã¼ber ein Ereignis zu schreiben. Wenn sie ihre Literatur auf die BanalitÃ¤ten des
gesellschaftlichen, kulturellen und geschichtlichen Erbes ihres Landes reduzieren, dann haben sie dem
Wunsch jener japanischen Regisseurin entsprochen, ihr die zerstÃ¶rten HÃ¤user zu zeigen. Unsere
BÃ¼cher werden somit zu â??etwas Typischemâ?? und wir, Autoren und Autorinnen vom Balkan,
werden Teil des globalen Ethno-Marktes der Eitelkeiten, auf dem einem erlaubt wird, Hausschuhe,
SÃ¼Ã?speisen und Lebkuchenherzen zu verkaufen. AuÃ?erdem, das ist das Spiegelbild des
Kapitalismus â?? rohe Kompartmentalisierung, innerhalb derer ich als Autorin zur Bosnierin werde.
Einem solchen Markt reicht fÃ¼r jede lokale Abteilung immer jeweils eine Sprecherin aus. Wir haben
eine Bosnierin und damit haben wir diesen Teil der Welt abgedeckt und gezeigt, dass wir uns
kÃ¼mmern, eine weitere ist nicht nÃ¶tig.

Viele Schriftsteller spielen diese Karte aus und werden freiwillig zu Selbst-Exoten. Das sind diejenigen,
die im Gegensatz zu tauben Ã?stheten an den Blumen riechen, wÃ¤hrend um sie herum HÃ¤user
zerstÃ¶rt werden. Sie sind so von Zeit und Raum umzÃ¤unt, dass sie nicht in der Lage sind, das
Kollektiv im Einzelnen zu sehen und sie sind der Meinung, die hervorgehobene Ã?rtlichkeit ihrer
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Literatur sei deren grÃ¶Ã?te StÃ¤rke. Am Ende dieser selbstverliebten â??Hey, Morawa, heyâ??
pastoralen SpaziergÃ¤nge steht ein verwurzelter Provinzialismus.

Vor kurzem hat ein bekannter kroatischer Schriftsteller gesagt, die Literatur sei immer lokal. Ich
verstehe, was er sagen wollte, aber genauso denke ich, dass er es nicht zu genÃ¼ge erklÃ¤rt hat. Die
BÃ¼cher werden vielleicht an einem bestimmten Ort und in einem bestimmten Moment geboren, aber
kein Buch wird groÃ?, weil es irgendwo passiert. Es ist vollkommen unwichtig, ob Hamlet ein DÃ¤ne
war. Es ist irrelevant, in welcher Stadt Gregor Samsa wach wird. Ich erinnere auch an den eloquenten
Herren, der seinerzeit Virginia Woolf aus Protest geschrieben hatte, weil sie in Die Fahrt zum
Leuchtturm BÃ¤ume beschrieben hat, die in Schottland nicht wachsen. Stellt euch vor, wie stolz dieser
Mann auf sich und seine Wahrnehmung, seine lokalen Kenntnisse gewesen sein muss, wenn er einen
der grÃ¶Ã?ten Romane des 20. Jahrhunderts auf die Botanik reduziert hat.

Die Tatsache, dass die Schriftsteller und Schriftstellerinnen von spezifischen Punkten des Meridians
ausgehen, ist nichts Neues. Dennoch bin ich der Ã?berzeugung, ihre Kompasse mÃ¼ssten zu einem
zentralen Punkt, der Frage der Menschlichkeit, zeigen, obwohl sie alle zu diesem Zentrum mit
unterschiedlichen Booten und Ã¼ber unterschiedliche Wege kommen werden. Ganz im Gegenteil, sie
kÃ¶nnen sich mit dem Schreiben von Postkarten zufriedengeben. Diejenigen, die ihre Literatur auf die
Berichterstattung von Serben, Kroaten, Bewohnern von Belgrad, Sarajevo, Liliputaner reduzieren, statt
auf Menschen, sie sollten sich mit der Tatsache zufriedengeben, ihre Lebenszeit damit vergeudet zu
haben, eine groÃ?e Antwort auf eine unbedeutende Frage gegeben zu haben. Wenn Ihnen also ein
Schriftsteller mit Stolz sagt, sein Roman kÃ¶nne z.B. nur von Herzegowinern verstanden werden,
nehmen Sie das Buch und schlagen ihm damit Ã¼ber den Kopf. Als erstes, weil er behauptet, ein Buch
kÃ¶nne vollkommen verstanden werden; zweitens, weil er auf die Irrelevanz seines Textes stolz ist;
drittens, weil sein Buch zumindest auf diese Weise etwas Universelles Ã¼ber die
GehirnerschÃ¼tterung und Bewusstlosigkeit sagen wird, wenn es schon nicht tiefer in unsere Psyche
vordringen kann; viertens, weil ein Roman, dessen Hauptcharakteristikum darin liegt â??von der
Herzegowinaâ?? zu handeln, nur fÃ¼r das Hervorrufen der Amnesie bei den Herzegowinern genutzt
werden kann.

Man muss sich MÃ¼he geben und in Paul Cezannes Stillleben von den Ã?pfeln ein konkretes Obst
erkennen, dass 1895 gereift ist. Das Bewundern von Ã?pfeln, ausschlieÃ?lich weil sie aus einem
franzÃ¶sischen Dorf stammen, sollte die Arbeit eines Landwirtes und nicht die eines KÃ¼nstlers sein.

Auf der einen Seite steht also diese literarische Blindheit, Ohnmacht, sich lokal aus dem Provinziellen
zu erheben und in kleinen Antworten zeitlose menschliche Fragen zu finden. Auf einer vollkommen
anderen Seite begegnet uns das â??Zurechtmachen des eigenen Gartensâ??, eine bÃ¶sartige Sorte
der literarischen Taubheit bzw. die UnmÃ¶glichkeit, die Stimme der eigenen Zeit innerhalb der in
Sirenenlieder eingeschaukelten Bourgeoisie. Sogar Beckett beschwerte sich deshalb, als ihm bei einer
Gelegenheit von einem amerikanischen Akademiker gesagt wurde, er â??scheiÃ?e auf Leuteâ??.
â??At this point Beckett raised his voice above the clatter of afternoon tea and shouted, â??But I do
give a fuck about people! I do give a fuck!â?•

Ich lehne es ab anzunehmen, ein Schriftsteller mÃ¼sse heute taub sein, um zu sehen und blind, um zu
hÃ¶ren. Sein bzw. ihr Job ist es, eine Balance zwischen diesen beiden Extremen zu schaffen, selbst
wenn die ganze MÃ¼he umsonst war, oder gerade deshalb. Die Balance, auch wenn sie nur zwei
Sekunden lang anhÃ¤lt, ist der Beweis dafÃ¼r, dass es uns wichtig ist.
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Wenn wir uns an das augenscheinlich Einfache halten, obwohl es in Wirklichkeit ein schwerer Imperativ
ist, kÃ¶nnen wir zweifelsohne behaupten, gute Literatur alleine, sei immer engagiert. Ihr Engagement
zeigt sich in dem stetigen Versuch, uns etwas Ã¼ber uns zu erzÃ¤hlen, Ã¼ber die Zeit und den Raum,
in dem wir leben, und Ã¼ber das, was in dieser Zeit zeitlos und in dem Raum global erscheint. Ein
Schriftsteller, der das engagierte Schreiben zum Ziel hat, wird das sanfte Zentrum der wahrhaftigen
Literatur verfehlen und sein Buch im voraus zum Tode verurteilen, wobei er mit diesem Akt seinem
eigenen â??Engagementâ?? den Boden unter den FÃ¼Ã?en nehmen wird.

Was kÃ¶nnen wir, die im Heute und Hier vom Nachkriegsbalkan schreiben, in einem solchen Fall tun?
Es ist gleichermaÃ?en wichtig, diese Tatsache nicht zu ignorieren als auch daraus ein Programm zu
machen oder gar in eine billige Postkarte zu stilisieren.

Es ist wichtig, von zerstÃ¶rten HÃ¤usern nicht zu sprechen, nur weil es eine Touristin von uns verlangt,
sondern auch einen Weg zu finden, die Detonationsvibrationen auch nach der ZerstÃ¶rung subtil auf
unsere Literatur zu Ã¼bertragen. Selbst dann, wenn wir von einem MaiglÃ¶ckchen schreiben, das
verstaubt unter dem zerbombten Beton erzittert. Den Balkan also nicht auf dem Jahrmarkt der
Wunderlichkeiten anpreisen, auf dem Anomalien am besten verkauft und die Empathie der
Privilegierten mit dem Kauf unseres Buches bewiesen werden.

In diesem Recht, die eigenen Traumata auf die von uns selbst gewÃ¤hlte Weise zu verarbeiten, liegt
unsere literarische WÃ¼rde. Wir sind zwar Schriftsteller und Schriftstellerinnen vom Balkan, unsere
Literatur geht aber entweder alle oder niemanden etwas an. Die Literatur, wie Danilo KiÅ¡ schon sagte,
ist die â??eine und untrennbareâ??.

Die Wahl besteht also, unabhÃ¤ngig davon, dass uns der Markt, ob wir das wollen oder nicht,
zwangslÃ¤ufig in mehr oder weniger zufÃ¤llig gewÃ¤hlte Kategorien sortieren wird. Meine Wahl ist die,
dass ich als Autorin vom Balkan, an dieser einen und untrennbaren Literatur als Schriftstellerin
teilnehme und nicht als Bosnierin. Mein Widerstand gegen die Kategorien, das Sortieren und
Rangieren, zeugt nicht vor Ignoranz des Raumes, aus dem ich erzÃ¤hle, noch von der Zeit, in der ich
schaffe. Es handelt sich einfach um literarische WÃ¼rde.

Homo poeticus wurde nicht von Zeit und Raum getrennt wÃ¤hrend er schrieb, mit der zum Papier
gewandten HandflÃ¤che, wÃ¤hrend die obere, grÃ¶bere Seite der Hand, immer gen Welt, im Hier und
Jetzt, blickt. Diese Seite aber, faltig und durch Zeit und Raum dunkel geworden, kann den Stift einfach
nicht festhalten. Wir brauchen aber die ganze Hand, mit ihren beiden Seiten, um schreiben zu
kÃ¶nnen.

Zum Schluss mÃ¶chte ich das Recht auf WÃ¼rde und die Ablehnung der Schubladen mit einem realen
Erlebnis illustrieren. Dieses hat also seine Zeit und seinen Ort. Es ist 1942, der Ort ist das
Konzentrationslager Jasenovac. Mein elfjÃ¤hriger GroÃ?vater, krank, unterernÃ¤hrt und verÃ¤ngstigt,
steht in einem BÃ¼ro und blickt auf den Beamten der AufstÃ¤ndischen, der seinen Entlassungsbrief
schreibt. Die Geschichte ist nicht wichtig, weil sie meinem GroÃ?vater passiert ist. Sie ist auch nicht
wichtig, weil sie von Serben oder Kroaten handelt. Ich habe sie mir gemerkt, weil sie etwas davon
erzÃ¤hlt, was es bedeutet, Mensch zu sein.

Die Geschichte Ã¤nderte sich jedes Mal, wenn er sie erzÃ¤hlte, und da er jetzt tot ist, scheint es
sinnlos nach AuthentizitÃ¤t zu suchen. Einmal hatte er gesagt, ein anderer Soldat habe ihn aus dem
Lager gerettet, ein anderes Mal war das eine Frau, ein drittes Mal doch jemand drittes. Und dennoch,
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das, was wichtig ist, bleibt in jeder Version der Geschichte gleich und das ist der Mantel. Das ist das,
was diese Geschichte menschlich macht.

Der elfjÃ¤hrige Junge steht also und wartet darauf, sein Leben zu bekommen. Er friert, er hat Hunger
und er steht kurz davor, Typhus zu bekommen. Sein Vater und sein Bruder sind ermordet worden. Es
ist November, drauÃ?en ist es kalt, aber drinnen herrscht der Tod.

Nachdem die BÃ¼rokratie des menschlichen Lebens erledigt wurde ist der Junge frei zu gehen. Er wird
aus Jasenovac rausgehen und wird ein Leben haben. Er wird die UniversitÃ¤t abschlieÃ?en, er wird ein
angesehener Epidemiologe und SanitÃ¤tsoberst der Jugoslawischen Nationalarmee. Er wird das
schÃ¶nste MÃ¤dchen von Zagreb heiraten. Er wird ein Buch schreiben. Wenn er mit 85 Jahren in
Belgrad stirbt, wird er seiner Enkelin eine Schreibmaschine hinterlassen. All das wartet auf ihn, er muss
nur das Papier nehmen und rausgehen.

Dann passiert etwas Unglaubliches â??  auf der Schwelle zwischen Leben und Tod schaut der Junge
den Beamten direkt an und sagt â??Kann ich den Mantel da auch mitnehmen?â??. Der Beamte blickte
zur Wand, auf die der Junge zeigte. Er konnte seinen Ohren nicht trauen. Wieviel Dreistigkeit kann in
einem Kind stecken â?? man gibt ihm das Leben und er will jetzt auch noch den Mantel? Gib ihm den
Mantel, verdammt sei er und der Mantel.

Der kranke Junge kommt aus Jasenovac raus. Der KÃ¶rper wurde dort in Schubladen gesteckt. Homo
politicus mit einer zugeteilten Nummer. Der Vater und der Bruder waren KÃ¶rper, der Junge ging in das
Lager als ein KÃ¶rper, aber er lehnte es ab, als KÃ¶rper rauszukommen. Wenn ein Danach existiert,
wird er in dieses als Mensch und nicht als eine Zahl hineintreten.

Mein GroÃ?vater, Homo poeticus, lÃ¤uft Ã¼ber das vereiste Feld in einem zu groÃ?en Mantel.
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